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名家回望 □郑学富

水墨赏析 □张磊
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“我家有个小弟弟，聪明又淘
气，每天爬高又爬低，满头满脸都是
泥……”这是柯岩1955年首次在《人
民文学》上发表的《儿童诗三首》中
的其中一首《小弟和小猫》。这三首儿
童诗，成了柯岩文学创作的拐点，成
就了一代享誉中外的儿童作家。可谁
又知道，这三首儿童诗竟然是柯岩代
替贺敬之完成任务而又在贺敬之的鼓
励下创作出来的。

一
贺敬之于1924年11月5日出生于

山东省峄县贺窑村 （现枣庄市台儿庄
区贺窑村），1938 年春天离开家乡，
后辗转奔赴延安参加革命，进入鲁迅
艺术学院学习。在延安，他曾因创作
出新歌剧《白毛女》而蜚声文坛。新
中国成立后，贺敬之任中央戏剧学院
创作室副主任。柯岩，原名冯恺，原
籍广东南海，1929年7月14日生于河
南郑州。1949年起，先后在中国青年
艺术剧院、中国儿童艺术剧院任专职
编剧。1953年9月，两人在位于龙须
沟旁的一间很小的房子里举行了婚
礼。从此，二人相濡以沫半个多世
纪，在中国当代文坛上堪称是一对志
趣相投、患难与共、成绩卓越的模范
夫妻。

1955 年 10 月的一天，贺敬之和
柯岩结婚刚刚两周年，两人住在那间
简陋的房子里。夜很深了，贺敬之还
伏在书桌上深深地思考，房间里烟雾
缭绕。一会又站起来，手里拿着一页
纸来回转圈，转完之后又坐在桌前。
反反复复地折腾着……

原来，贺敬之遇到了一道难题。
1955 年 9 月 16 日，《人民日报》 发表
社论，指出儿童读物奇缺，“要在作家
中提倡为少年儿童写作的风气，要求
大量创作、出版、发行少年儿童读
物，克服轻视少年儿童文学的思想”。
中国作协立即做出反应，号召作家们
带头为少年儿童创作，每年至少要提
供一件儿童文学作品，要作为作家应
尽的一份责任。贺敬之这时收到《人
民文学》约稿函，要求写几首儿童诗
歌。贺敬之应约“开夜车”写作，可
是一夜无眠，也没有完成任务。

凌晨，柯岩起床后，看他还伏在
桌前苦思冥想。柯岩凑上去一看，纸
上只有六七行，另有四行剩下抹掉的

痕迹。柯岩问：“什么事这么难？”
“没想到给儿童写点东西这么

难！”贺敬之一声叹息。柯岩说：“这
有什么难的，你去睡，我来试试。”

加了一夜班的贺敬之还真有些困
了，他打了一个哈欠说：“我去睡觉，
你来写吧。”说着贺敬之倒在床上“呼
呼”大睡。柯岩接过笔，坐到桌前，
就写了起来。在写作时，柯岩小时候
在铁道上生活的经历和妈妈给她讲的
故事一起浮现在眼前，她文思泉涌
……

贺敬之确实累了，竟然睡了八、九
个小时才醒。起床后，他来到桌前，看
到书桌上一大摞稿纸，不经意地扫了一
眼，不以为然地向着柯岩说：“你一写
就这么一大堆，能行吗？”“行不行自己
看吧。”柯岩回敬道。

贺敬之坐到桌前一看，吃了一
惊，竟然写了 9 首，平均一个小时写
一首，速度够快的。

“小板凳，摆一排，小朋友们坐上
来，这是火车跑得快，我当司机把车开
……”贺敬之一首首仔细地阅读着，看
完后拍案而起，转向柯岩，惊叹道：

“写了九首，还可以嘛！你什么时候积
累的这些生活？”

柯岩看着惊诧不已的贺敬之，反
问道：“还行吗？

贺敬之忙说道：“太行了，还真可
以。”

贺敬之一句不经意的评语，让柯
岩欣慰了许多。这可是柯岩儿童诗的
处女作，让行家评了个不低的分数。
贺敬之挑选了六首寄给《人民文学》，
并附上一封信：“这是一个青年作者写
的几首诗给我看了，我对儿童文学没
有把握，你们是有经验的，请你们审
定是否能用？”其中的 《小弟和小
猫》《我的小竹竿》《坐火车》 三首，
在 《人民文学》 1955 年 12 月号上以

《儿童诗三首》为题隆重推出，在读者
中引起热烈反响，这是作者本人始料
未及的，就是第一读者贺敬之也没有
想到。

“我的竹竿实在强，我当解放军
它当枪，长枪、短枪、机关枪，乒乒
乒，乓乓乓，把强盗土匪消灭光。”柯
岩在《我的小竹竿》里，用儿童的语
言描绘他们的爱和恨，童心、童趣跃
然纸上，真实反映了解放初期的儿童
游戏生活。

“穿大山，过大河，火车跑遍全
中国，大站小站我都停，注意车站可
别下错。（轰隆隆隆，轰隆隆隆，呜！
呜！） ”《坐火车》这首儿童诗，把朗
诵、唱歌、表演、游戏融为一体，至
今，在我国城乡的幼儿园里，小天使
们一边唱着柯岩的诗，一边玩着坐火
车的游戏。

二
当年25岁的柯岩，一夜间泉涌般

冒出的诗句，创造新诗史上一个儿童
诗的奇迹!从此，柯岩一发不可收拾，
成为中国著名的儿童作家。在柯岩的
创作生涯中，她创作了大量富有教育
意义和生活情趣的儿童诗和戏剧，主
要有儿童诗集 《小兵的故事》《大红
花》《最美的画册》《讲给少先队员
听》《我对雷锋叔叔说》 及诗剧合集
《“小迷糊”阿姨》等。

1961 年，柯岩儿童诗、儿童剧，
诗剧合集的《“小迷糊”阿姨》，由作
家出版社出版。在建国十七年所出的
童书中，柯岩这本“为小娃娃写的大
文学”，受到的欢迎是空前的。柯岩这
样表述过她的创作追求：“推测一个国
家的未来将是什么样子，很大程度要
看她今天的青年是什么样子，她的年
长的一代是怎样教育和引导下一代
的。没有一个国家、一个民族不是用
自己的理想塑造下一代，寄望于下一
代的。晚辈不但是前辈生命的继续，
后人还是前人事业的继承者。因而，
我最大的追求就是：用自已的理想塑
造下一代。”

1980年，她以极美的诗笔给小画
家卜镝的画集题诗作序，由外文出版社
出版，这是她在八十年代第一个儿童节
里献给孩子们的一份厚礼，也充分体现
了她对孩子的那颗令人感动的爱心。柯
岩为孩子们创作了很多优秀的儿童诗和
儿童剧，在中国当代文学史和儿童文学
史上取得了应有的地位。

柯岩用 20 年的时间写成一部长
篇小说 《寻找回来的世界》 出版后，
又改编拍摄成电视连续剧。在柯岩的
全部作品中，它是占据第一位的，是
柯岩投入巨大情感的生命之作。无论
是长篇小说还是同名电视连续剧，打
动过千百万人的心。电台在广播小说
之后，连续播出的是一封又一封的读
者来信。电视剧 《寻找回来的世界》

刚刚结束六天的播映，两千多封观众
来信便随着新春的鞭炮声飞向中央电
视台，飞向作家柯岩。1984年7月中
旬。老作家丁玲的来信，让柯岩十分
感奋。“这本书是一本好书，是一本有
教育意义的书，是一本写了一群好党
员、一群有美丽心灵的人的书。这本
书给人以信心，对党的信心，对人类
的信心，对美好事业的信心。”

柯岩于1947年首次在报刊上发表
习作，1950 年开始正式创作。60 余
年来，已发表诗歌、小说、散文、报
告文学、舞台及影视剧本、评论等共
600 余万字，出书 60 余部，文集 2
套。荣获国家级文艺奖20余项，省级
以上文艺奖100余项。作品被翻译成
英、俄、法、德、日、西、朝等国文
字出版，被选入大陆、香港、新加坡
的大中小学教材。她继贺敬之之后，
被国际诗人笔会授予当代诗魂金奖。
他们是惟一一对双双获此国际性殊荣
的夫妻诗人。2009年7月，柯岩八十
华诞，《柯岩文集》10卷出版。

三
2011 年 12 月 11 日 13 时 35 分，

柯岩因病医治无效，在北京逝世，享
年82岁。原中共中央政治局委员、中
央军委副主席迟浩田上将亲笔书写了
挽联：“德高才优爱民爱军的伟大诗人
柯岩永垂不朽！”相互依偎近六十载的
老伴突然离世，可以想见贺敬之老人
心中无限的孤独与寂寞。贺老在默默
地擦拭着柯岩的照片，默默地整理着
柯岩的遗物，悲痛之中，贺老用心和
泪写下了 《写在小柯灵前》 这首诗：

“小柯，你在哪里？谁说你已离我而
去？不，你我的同一个生命永在！永
在这里——在战士队列，在祖国大
地，在昨天、今天和明天，永远前进
的足迹里……”

2016 年 5 月 6 日，贺敬之柯岩文
学馆在山东台儿庄改建重新调展，对
外开放，中国作协主席铁凝在开馆仪
式上讲话时指出：“柯岩是当之无愧
的时代歌者和人民作家。她用一生诚
恳地诠释了文学的本质和作家的责
任。无论为文还是为人，柯岩同志的
情怀与担当、品格与风骨，都是我们
学习的表率和榜样，值得传承和发
扬。”

贺敬之鼓励柯岩创作儿童诗

张凡俊，号（观山客），山东泰安

人，中国书画家协会山东分会副主席

作品“岱宗青未了”入选山东省

美术家协会第十七届作品展，“雄雌

天东”入选相约泰山全国中青年书画

名家作品展。“山水清音”在山东省

住房城乡建设系统庆祝新中国成立70

周年书画摄影展中获优秀奖。

作 品 入 编 《中 国 艺 术 经 典》

2015.10 期，入编 2019 《中国书画艺

术年鉴》《中国企业观察报》《诚信

山东》《艺韵阁》 等报刊。以及中美

建交 37 周年纪念邮票。2017 年 1 月

作品在中国国家画院美术馆展出。

张凡俊作品深得社会各界的喜爱

和收藏，遍及国内及欧美各地。

华夏文化光耀全球，一个民族

的发展壮大，其文化影响, 具有更

广泛、更深层次的作用，书画作品

本身的艺术水平和所表达的思想意

趣，是衡量其价值的主要因素，真

正的艺术应该是打动心灵的，而真

正的艺术家应该是用自己的心灵和

笔墨表现世间的真善美，弘扬积极

向上的进取精神，而不是简单地迎

合市场，在社会发展的今天，人们

需要的是高质量高水平有思想底蕴

有 传 承 的 艺 术 作 品 。 张 凡 俊 的 作

品，不仅继承和发扬了书画艺术传

统，而且积极反映现代生活的真善

美，在改革开放的新时代，无论在题

材的开拓或是艺术形式的表现上，都

有自己独到的理解运用。张凡俊运用

流畅的笔墨，巧妙的构思全心身的倾

情创作，展现出他对生活的哲学思考

和对书画艺术的独特理解；表达出其

以人为本的思想理念和道法自然的哲

学思考。纵观其书画作品：清雅而不

浊俗，淡泊而不奢华，旷达而不促

狭，平和而不偏激，拥有书画作品的

静气、灵气，从而给人以亲切感、厚

重感，引发观赏者对生活、对人生的

深度思考、耐人寻味，往往有赏心悦

目，荡气回肠之感。

赏心悦目 荡气回肠
——张凡俊山水画品赏

谷山位于今滕州市东北约三十华里
处，是枣庄市和济宁市的南北界山，谷
山的东南西三面为滕州市管辖，北面为
邹城市管辖，主要位于滕州东郭镇谷山
村。

谷山在这上亿年历史中万千变化，
今日笔者仅选其百余年的沧桑变化以记
之。

谷山底部是整一的山体，其上则是
两座拔地而起的奇峰，东西两峰遥遥相
对，海拔400余米，西峰稍高于东峰，
山顶形状如笋，峭峰陡壁、巍峨挺拔，
两峰之间溪谷纵横，植被浓密，山体遍
布怪石、奇石，每每登临亦是意境无
限。谷山脚下的谷山村，依山各立，枣
树、杏树、梨树、银杏树等高大果树曾
经种满周围，尤其曾经的滕州名优特
产——槎子梨，三五百岁的大树遍布山
坡，棵棵形如伞盖，绿荫数亩，春来百
花争艳，夏秋瓜果飘香，形成只见果树
不见民宅的朴素农耕生活。谷山早早被
誉为“滕县古八景”之一，清朝道光年
间（1821-1850年），滕县知县王政任

《滕县志》总修，把“谷翠双峰”写入县
志，并赋诗赞曰：“迁从幽谷愧凡才，又
览层峦眼界开。万笏朝天环汉表，两山
排闼净尘埃。云谷入画分还合，春鸟和
鸣去复来。群峭碧摩霄顶寺，新诗真拟
赋蓬莱。”

“谷翠双峰”因山喻人，因人而
传，也演绎出了动人传说，闻名一方，
人们登临探险过程中亦能感受到山的人
文魅力。相传，谷山脚下生活着一对青
梅竹马的男女，男的叫谷郎，女的叫翠
云。他们自幼一起上山打柴下地耕作，
渐渐地，两个年轻人萌生了爱慕之情，
两家父母也乐意促成结为夫妻。在乡邻
的撮合下，两家定了亲。成亲那天，家
人按照当地风俗举行婚礼，在拜天地的
时候，应该是新郎在东，新娘在西，以
体现男尊女卑的古训。一向不拘礼节的
翠云，站到了东边的上位。司仪告诉她
不妥，令他们调换位置。翠云不从，谷
郎对妻子的坚持也表示赞赏。在等级森
严的乡村，这对新人的态度成了大逆不
道之举。此事惊动了谷姓族长，他闻讯
赶来，下令取消婚礼解除婚约。这时翠
云也意识到事情的严重性，赶忙认错。
谷郎却以强硬的态度，顶撞了族长，宣
布他与翠云已经成为夫妻。族长大怒，
下令把这个谷家逆子重打五十大板，将
翠云逐出家门。就在那些起哄的人准备
动手时，翠云和谷郎变成了两座青山。
这对有情人挑战男尊女卑的壮举，感动
了谷家族长，也感动了在场的所有男
女。族长宣布，今后谷姓新人举行婚礼
时，让新娘子居于东边的尊位。这个风
俗，先是在谷姓中推行，后来传遍了整
个鲁南地区，并一代代延续下来。

传说是美丽的，两座山峰的风姿同
样美不胜收。东谷山平、缓、惊，西谷
山陡、峭、险，自然景观举不胜数。山
中有一“丁家洞”，据传元末明初时，朱
元璋命大元帅李文忠袭击山东。当时谷
山村没有几户人家，丁姓人家跑上谷山
藏于山洞，避免了战乱。事后丁姓人家
把救了他们的山洞叫“丁家洞”。谷山村
西坡地有一石，如“龙头”往上爬，头
上有很好看的龙角，龙嘴前有自然水
泉，且水流常年不断，龙头石下面的石
头又像龙的身子，当地群众叫“上山
龙”。谷山村东南隅路北有一巨石，似石
虎昂首西奔，村民称之为“下山虎”。西
谷山东北上方伸出一块大石有40米高，
相传雨过天晴，站在上面能看到东海，
群众取名“望海石”。山前有青阳洞，东
有安阳洞，顶有圣水泉，泉水清澈见
底，既不溢出，也不干涸。远远望去，
东峰犹如一位任性的新娘，西峰酷似一
个宠爱娇妻的绅士。一对有情人相视而
立，牵手相连，有着说不完的情话，享
受着绵绵不尽的甜蜜。远看双峰，巍巍
壮观，既似两位纯情少女盘膝而坐，又
似一对恋中情人，依偎难舍。

谷山古迹众多，在民国年间达到鼎
盛。其一，天齐庙大殿基石后面是一大
石棚，石棚内有7块碑，正面是黄飞虎，
左是南斗（南斗星），右是北斗（北斗
星），东边为杨景、梁浩，西边为韩昌、
甘罗。文昌阁修建在天齐庙前，八卦石
正上建有一间楼阁，楼上正位塑有“文
昌”帝君，右边塑有主持文运的“魁
星”，魁星塑像很瘦，露着肋骨，手举毛
笔，相传被考者双手捧卷都要从魁星笔
下走过，墨汁滴在谁的卷面上，谁就是
头名状元，故称之为“魁星点元”。其
二，华佗殿，原有大殿三间，大殿前偏
东有一进香的神坛，下立有两碑座，大
殿后面是大石棚，石棚下塑有华佗像。
另有奶奶庙、开山灵官庙、小红庙、三
官庙、梁山伯庙、大寺、姑姑庙等大小
古迹10余处。并形成了观音老母、黄

（飞虎）纣（王）之争等传说和典故。丰
富的人文景观，逐渐凝聚成了民间人文
活动。每年农历二月二附近文人学子登
山到文昌阁烧香叩头，以求文昌、魁星
二君护佑，通过读书求取功名。每年农
历三月廿八方圆百里民众带着香箔、供
果登山至华佗殿，烧香求灵、许愿、挂
匾、立碑等祭祀活动，求得家人平安健
康，四季发财，日子红红火火，这一天
山上还有维修庙宇，山下唱大戏、赶集
市、观杂耍等活动，形成了热闹的谷山

“香火会”，百年不衰。
抗战期间，谷山作为周围的高山，

先后为邹县抗日民主政府第八区、第九
区辖区，也是地方抗日民主政府重要的
支撑点，为附近乡民提供了生存庇护之
地。1948年夏天，谷山周围村民获得了
解放，农民有了自己的土地，期间邹县
民主政府设置了以谷山为中心的谷山
乡，主要辖谷山庄、陈家庄、谷山后
村、张家沟、孙家岭、前相河、后相
河、谷山前等村庄。辖区群众革命积极
性高涨，社会发生了极大的革新，村民
积极投身于解放战争和新中国建设中
来，1958年10月，将香城人民公社原
谷山庄等33个村庄划归滕县。这一时期
谷山村民每年秋季挑着装满槎子梨的箩
筐，一筐筐翠绿麻点球形的脆梨，码放
整齐，随便一个一口咬下去，清甜梨汁
立马爆满舌尖，顿时驱走身体的疲乏，
早早准备好后，结队赶往滕县县城销
售，用以补贴生活之需，这小小的梨
子，实实在在地给村民带来了实惠。

谷翠双峰，位列滕县古八景之一，
山的周围遍植果树，百年大树更是数不
胜数，山上山下庙宇众多，设立香火
会，方圆百里登山民众络绎不绝，一派
繁华气象。所谓物极必反，伴随着国家
政策调整、社会发展、村民思想观念的
改变，谷山容貌一而再，再而三地被侵
蚀破坏，零落不堪！

解放后，为破除迷信，谷山建筑遭
受到严重破坏，其中的神佛塑像毁于
1950年左右，庙宇毁于1958年左右。
登山山路依旧，台阶整齐，然而山道两
边的建筑已经成了残垣断瓦，古树只剩
下半米树桩，凌乱生长的枝条显得格外
碍眼，只是那中山鸟雀依然欢快不停，
依稀感受到往日的热闹。随着经济建设
之需，山中许多大树遭到砍伐，其中最
可惜的山脚下的百年大银杏树，远远望
去如鹤立鸡群，高大挺拔，一直作为上
山指向的灯塔，绿荫覆盖，登山民众总
是聚集于此，放下担子，抽一锅旱烟，
拉拉家常，作为中转休憩点。1979年1
月1日，滕县改属枣庄市，谷山成为枣
庄济宁的界山，周边村民涌向大山寻求
个人财富，大量的刺槐、栎树、橡子
树、中草药等持续遭到过度采伐，植被
退缩，原有的山间覆土冲刷而去，全无
当年的翠色。随后的分田到户政策，把
整座山分给数户村民管理，独自经营，
原有的梨树、杏树、枣树、桃树、木瓜
等果树再一次遭到砍伐，百年梨树一夜
之间变成了村民的柴火，曾经的山周山
花烂漫、春气盎然之景现在仅存于老年
人的记忆中了。本世纪初，邹城市村民
引入外地商人，从谷山的北坡开采山
石，从最初的人力开采到大型机械上山
开采，花岗青石被做成巨型石磨销到南
方，持续十多年，给谷山造成致命的伤
害，从山脚到山地，碎石遍地，泛白色
的开采面与原来的青黑色石头完全不
搭，曾经俊朗明快的身姿，立马变成如
贴满狗皮膏药的病人，躺在那里苟延残
喘、苍白无力！

最近几年，滕州市已经着力开发形
成以莲青山、龙山、龙湖为主的“生态
山水游”，而谷山相比西面的龙山，东面
的莲青山，显得体量太小，又有济宁枣
庄共有的分割因素，已经完全没有了谷
山的主导地位了，现如今谷翠双峰人为
纳入莲青山的一个风景点。百年变化，
已是沧海桑田！然而，令人欣慰的是，
谷山村在老支部书记陈孝良的带领下，
集合全村之力，于上世纪九十年代中，
刻石筑坝，在东西二峰的山谷中建起了
一水坝，常年蓄水满塘，间接保留了山
谷中的原始状态，依稀能感受到谷山当
年的那份灵秀，目前一些登山爱好者时
常从山谷水坝登山游玩，感受到山石植
被的原始状态，兴趣盎然。

谷山作为时代变化的受害者，目前
已是满目疮痍，翠绿消褪，“秃山”横
立，每看到此景，登临访客常常唏嘘不
已。谷山骨气依稀尚存，山脚下依然还
有零星几棵老当益壮的槎子梨在年复一
年地花开花落，果子依然挂满枝头，只
是无人问津，似乎在等待什么，不知道
这改变历史的人儿何时出现，重现滕州
志中。
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