

谷山沧桑记

陈俊虎

谷山位于今滕州市东北约三十华里处，是枣庄市和济宁市的南北界山，谷山的东南西三面为滕州市管辖，北面为邹城市管辖，主要位于滕州东郭镇谷山村。

谷山在这上亿年历史中万千变化，今日笔者仅选其百余年的沧桑变化以记之。

谷山底部是整一的山体，其上则是两座拔地而起的奇峰，东西两峰遥遥相对，海拔400余米，西峰稍高于东峰，山顶形状如笋，峭峰陡壁，巍峨挺拔，两峰之间溪谷纵横，植被浓密，山体遍布怪石、奇石，每每登临亦是意境无限。谷山脚下的谷山村，依山各立，枣树、杏树、梨树、银杏树等高大果树曾经种满周围，尤其曾经的滕州名优特产——棗子梨，三五百岁的大树遍布山坡，棵棵形如伞盖，绿荫数亩，春来百花争艳，夏秋瓜果飘香，形成只见果树不见民宅的朴素农耕生活。谷山早已被誉为“滕县古八景”之一，清朝道光年间（1821—1850年），滕县知县王政任《滕县志》总修，把“谷翠双峰”写入县志，并赋诗赞曰：“迁从幽谷愧凡才，两山排阙净尘埃。云谷入函分还合，春鸟和鸣去复来。群峭碧霄摩顶寺，新诗真拟赋蓬莱。”

“谷翠双峰”因山喻人，因人而传，也演绎出了动人传说，闻名一方，人们登临探险过程中亦能感受到山的人文魅力。相传，谷山脚下生活着一对青梅竹马的男女，男的叫谷郎，女的叫翠云。他们自幼一起上山打柴下地耕作，渐渐地，两个年轻人萌生了爱慕之情，两家父母也乐意促成结为夫妻。在乡邻的撮合下，两家定了亲。成亲那天，家人按照当地风俗举行婚礼，在拜天地的时候，应该是新郎在东，新娘在西，以体现男尊女卑的古训。一向不拘礼节的翠云，站到了东边的上位。司仪告诉她不要，令他们调换位置。翠云不从，谷郎对妻子的坚持也表示赞赏。在等级森严的乡村，这对新人的态度成了大逆不道之举。此事惊动了谷姓族长，他闻讯赶来，下令取消婚礼解除婚约。这时翠云也意识到事情的严重性，赶忙认错。谷郎却以强硬的态度，顶撞了族长，宣布他与翠云已经成为夫妻。族长大怒，下令把这个谷家逆子重打五十大板，将翠云逐出家门。就在那些起哄的人准备动手时，翠云和谷郎变成了两座青山。这对有情人挑战男尊女卑的壮举，感动了谷姓族长，也感动了在场的所有男女。族长宣布，今后谷姓新人举行婚礼时，让新娘居于东边的尊位。这个风俗，先在谷姓中推行，后来传遍了整个鲁南地区，并一代代延续下来。

传说是美丽的，两座山峰的风姿同样美不胜收。东谷山平、缓、惊，西谷山陡、峭、险，自然景观不胜枚举。山中有一“丁家洞”，据传元末明初时，朱元璋命大元帅李文忠袭击山东。当时谷山村没有几户人家，丁姓人家跑上谷山藏于山洞，避免了战乱。事后丁姓人家把救了他们的山洞叫“丁家洞”。谷山村西坡地有一石，如“龙头”往上爬，头上有很好看的龙角，龙嘴前有自然泉水，且水流常年不断，龙头石下面的石头又像龙的身子，当地群众叫“上山龙”。谷山村东南隅路北有一巨石，似石虎昂首西奔，村民称之为“下山虎”。西谷山东北上方伸出一块大石有40米高，相传雨过天晴，站在上面能看到东海，群众取名“望海石”。山前有青阳洞，东有安阳洞，顶有圣水泉，泉水清冽见底，既不溢出，也不干涸。远远望去，东峰犹如一位任性的新娘，西峰酷似一个宠爱娇妻的绅士。一对有情人相视而立，牵手相连，有说不完的情话，享受着绵绵不尽的甜蜜。远看双峰，巍巍壮观，既似两位纯情少女盘膝而坐，又似一对恋中情人，依偎难舍。

谷山古迹众多，在民国年间达到鼎盛。其一，天齐庙大殿基石后面是一大石棚，石棚内有块碑，正面是黄飞虎，左是南斗（南斗星），右是北斗（北斗星），东边为杨景、梁浩，西边为韩昌、甘罗。文昌阁修建在天齐庙前，八卦石正上建有一间楼阁，楼上正位塑有“文昌”帝君，右边塑有主持文运的“魁星”，魁星塑像很瘦，露着肋骨，手举毛笔，相传被考者双手捧卷都要从魁星笔下走过，墨汁滴在谁的卷面上，谁就是头名状元，故称之为“魁星点元”。其二，华佗殿，原有大殿三间，大殿前偏东有一进香的神坛，下立有两碑座，大殿后面是大石棚，石棚下塑有华佗像。另有奶奶庙、开山灵官庙、小红庙、三官庙、梁山伯庙、大寺、姑姑庙等大小古迹10余处。并形成了观音老母、黄（飞虎）纣（王）之争等传说和典故。丰富的人文景观，逐渐凝聚成了民间人文活动。每年农历二月二附近文人学子登山到文昌阁烧香叩头，以求文昌、魁星二君护佑，通过读书考取功名。每年农历三月廿八方圆百里民众带着香箔、供果登山至华佗殿，烧香求灵、许愿、挂匾、立碑等祭祀活动，求得家人平安健康。四季发财，日子红红火火，这一天山上还有维修庙宇，山下唱大戏、赶集市、观杂耍等活动，形成了热闹的谷山“香火会”，百年不衰。

抗战期间，谷山作为周围的高山，先后为邹县抗日民主政府第八区、第九区辖区，也是地方抗日民主政府重要的支撑点，为附近乡民提供了生存庇护之地。1948年夏天，谷山周围村民获得了解放，农民有了自己的土地，期间邹县民主政府设置了以谷山为中心的谷山乡，主要辖谷山庄、陈家庄、谷山后村、张家沟、孙家岭、前相河、后相河、谷山前等村庄。辖区群众革命积极性高涨，社会发生了极大的革新，村民积极投身于解放战争和新中国建设中来，1958年10月，将香城人民公社原谷山庄等33个村庄划归滕县。这一时期谷山村村民每年秋季挑着装满棗子梨的箩筐，一筐筐翠绿麻点球形的脆梨，码放整齐，随便一个一口咬下去，清甜梨汁立马爆满舌尖，顿时驱走身体的疲惫，早早准备好后，结伴赶往滕县县城销售，用以补贴生活之需，这小小的梨子，实实在在地给村民带来了实惠。

谷翠双峰，位列滕县古八景之一，山的周围遍植果树，百年大树更是数不胜数，山上山下庙宇众多，设立香火台，方圆百里民众络绎不绝，一派繁华气象。所谓物极必反，伴随着国家政策调整、社会发展、村民思想观念的改变，谷山容貌一而再，再而三地被侵蚀破坏，零落不堪！

解放后，为破除迷信，谷山建筑遭到严重破坏，其中的神佛塑像毁于1950年左右，庙宇毁于1958年左右。登山山路依旧，台阶整齐，然而山道两边的建筑已成了残垣断瓦，古树只剩下半棵树桩，凌乱生长的枝条显得格外碍眼，只是那中山鸟雀依然欢快不停，依稀感受到往日的热闹。随着经济建设之需，山中许多大树遭到砍伐，其中最可惜的山脚下的百年大银杏树，远远望去如鹤立鸡群，高大挺拔，一直作为上山指向的灯塔，绿荫覆盖，登山民众总是聚集于此，放下担子，抽一锅旱烟，拉拉家常，作为中转休憩点。1979年1月1日，滕县改属枣庄市，谷山成为枣庄济宁市的界山，周边村民涌向大山寻求个人财富，大量的刺槐、栎树、橡子树、中草药等持续遭到过度采伐，植被退缩，原有的山间覆土冲刷而去，全无当年的翠色。随后的分田到户政策，把整座山分给数户村民管理，独自经营，原有的梨树、杏树、枣树、桃树、木瓜等果树再一次遭到砍伐，百年梨树一夜之间变成了村民的柴火，曾经的周山山花烂漫、春意盎然的景观现在仅存于老年人的记忆中了。本世纪初，邹城市村民引入外地商人，从谷山的北坡开采山石，从最初的人力开采到大型机械上山开采，花岗青石被做成巨型石磨销往南方，持续十多年，给谷山造成致命的伤害，从山脚到山地，碎石遍地，泛白色的开采面与原来的青黑色石头完全不搭，曾经俊朗明快的身姿，立马变成如贴满狗皮膏药的病人，躺在那里苟延残喘、苍白无力！

最近几年，滕州市已经着力开发形成以莲青山、龙山、龙湖为主的“生态山水游”，而谷山相比西面的龙山，东面的莲青山，显得体量大小，又有济宁枣庄共有的分割因素，已经完全没有了谷山的主导地位了，现如今谷翠双峰人为纳入莲青山的一个风景点。百年变化，已是沧海桑田！然而，令人欣慰的是，谷山村在老支部书记陈孝良的带领下，集合全村之力，于上世纪九十年代中，刻石筑坝，在东西二峰的山谷中建起了一水坝，常年蓄水满塘，间接保留了山谷中的原始状态，依稀能感受到谷山当年的那份灵秀，目前一些登山爱好者时常从山谷水坝登山游玩，登上山石植被的原始状态，兴趣盎然。

谷山作为时代变化的受害者，目前已是满目疮痍，翠绿消褪，“秃山”横立，每看到此景，登临访客常常唏嘘不已。谷山骨气依稀尚存，山脚下依然还有零星几棵老当益壮的棗子梨在年复一年地开花落果，果子依然挂满枝头，只是无人问津，似乎在等待什么，不知道这改变历史的人儿何时出现，重现滕州志中。

郑学富

贺敬之鼓励柯岩创作儿童诗

“我家有个小弟弟，聪明又淘气，每天爬高又爬低，满头满脸都是泥……”这是柯岩1955年首次在《人民文学》上发表的《儿童诗三首》中的其中一首《小弟和小猫》。这三首儿童诗，成了柯岩文学创作的拐点，成就了一代享誉中外的儿童作家。可谁又知道，这三首儿童诗竟然是柯岩代替贺敬之完成任务而又在贺敬之的鼓励下创作出来的。

贺敬之于1924年11月5日出生于山东省峰县贺窑村（现枣庄市台儿庄区贺窑村），1938年春天离开家乡，辗转奔赴延安参加革命，进入鲁迅艺术学院学习。在延安，他曾因创作出新歌剧《白毛女》而蜚声文坛。新中国成立后，贺敬之任中央戏剧学院创作室副主任。柯岩，原名冯恺，原籍广东南海，1929年7月14日出生于河南郑州。1949年起，先后在中国青年艺术剧院、中国儿童艺术剧院任专职编剧。1953年9月，两人在位于龙须沟旁的一间很小的房子里举行了婚礼。从此，二人相濡以沫半个多世纪，在中国当代文坛上堪称是一对志趣相投、患难与共、成绩卓越的模范夫妻。

1955年10月的一天，贺敬之 and 柯岩结婚刚刚两周年，两人住在那间简陋的房子里。夜很深了，贺敬之还伏在书桌上深深地思考，房间里烟雾缭绕。一会又站起来，手里拿着一页纸来回转圈，转完之后又坐在桌前。反反复复地折腾着……

原来，贺敬之遇到了一道难题。1955年9月16日，《人民日报》发表社论，指出儿童读物奇缺，“要在作家中提倡为少年儿童写作的风气，要求大量创作、出版、发行少年儿童读物，克服轻视少年儿童文学的思想”。中国作协立即做出反应，号召作家们带头为少年儿童创作，每年至少要提供一件儿童文学作品，要作为作家应尽的一份责任。贺敬之这时收到《人民文学》约稿函，要求写几首儿童诗歌。贺敬之应约“开夜车”写作，可是一夜无眠，也没有完成任务。

凌晨，柯岩起床后，看他还伏在桌前苦思冥想。柯岩凑上去一看，纸上只有六七行，另有四行剩下抹掉的

痕迹。柯岩问：“什么事这么难？”

“没想到给儿童写点东西这么难！”贺敬之的一声叹息。柯岩说：“这有什么难的，你去睡，我来试试。”

加了一夜班的贺敬之还真有些困了，他打了一个哈欠说：“我去睡觉，你来写吧。”说着贺敬之倒在床上“呼呼”大睡。柯岩接过笔，坐到桌前，就写了起来。在写作时，柯岩小时候在铁道上生活的经历和妈妈给她讲的故事一起浮现在眼前，她文思泉涌……

贺敬之确实累了，竟然睡了八、九个小时才醒。起床后，他来到桌前，看到书桌上的一大摞稿纸，不自觉地扫了一眼，不以为然地向柯岩说：“你一写就这么一大堆，能行吗？”“行不行自己看吧。”柯岩回敬道。

贺敬之坐到桌前一看，吃了一惊，竟然写了9首，平均一个小时写一首，速度够快的。

“小板凳，摆一排，小朋友们坐上来，这是火车跑得快，我当司机把车开……”贺敬之一首首仔细地阅读着，看完后拍案而起，转向柯岩，惊叹道：“写了九首，还可以嘛！你什么时候积累的这些生活？”

柯岩看着惊诧不已的贺敬之，反问道：“还行吗？”

贺敬之忙说道：“太行了，还真可以。”

贺敬之的一句不经意的评语，让柯岩欣慰了许多。这可是柯岩儿童诗的处女作，让行家评了个不低的分数。贺敬之挑选了六首寄给《人民文学》，并附上一封信：“这是一个青年作者写的几首诗给我看了，我对儿童文学没有把握，你们是有经验的，请你们审定是否能用？”其中的《小弟和小猫》《我的小竹竿》《坐火车》三首，在《人民文学》1955年12月号上以《儿童诗三首》为题隆重推出，在读者中引起热烈反响，这是作者本人始料未及的，就是第一读者贺敬之也没有想到。

“我的竹竿实在强，我当解放军当枪长，长枪、短枪、机关枪，乒乓兵，乒乓兵，把强盗土匪消灭光。”柯岩在《我的小竹竿》里，用儿童的语言描绘他们的爱和恨，童心、童趣跃然纸上，真实反映了解放初期的儿童游戏生活。

“穿大山，过大河，火车跑遍全中国，大站小站我都停，注意车站可别下错。（轰隆隆，轰隆隆，呜呜！）”《坐火车》这首儿童诗，把朗诵、唱歌、表演、游戏融为一体，至今，在我国城乡的幼儿园里，小天使们一边唱着柯岩的诗，一边玩着坐火车的游戏。

二 当年25岁的柯岩，一夜间泉涌般冒出的诗句，创造新诗史上一个儿童诗的奇迹！从此，柯岩一发不可收拾，成为中国著名的儿童作家。在柯岩的创作生涯中，她创作了大量富有教育意义和生活情趣的儿童诗和戏剧，主要有儿童诗集《小兵的故事》《大红花》《最美的画册》《讲给少先队员听》《我对雷锋叔叔说》及诗剧合集《“小迷糊”阿姨》等。

1961年，柯岩儿童诗、儿童剧、诗剧合集的《“小迷糊”阿姨》，由作家出版社出版。在建国十七年所出的童书中，柯岩这本“为小娃娃写的大文学”，受到的欢迎是空前的。柯岩这样表述过她的创作追求：“推测一个国家的未来将是什么样子，很大程度要看她今天的青年是什么样子的，她的年长的一代是怎样教育和引导下一代的。没有一个国家、一个民族不是用自己的理想塑造下一代，寄望于下一代的。晚辈不但是前辈生命的继续，后人还是前人事业的继承者。因而，我最大的追求就是：用自己的理想塑造下一代。”

1980年，她以极美的诗笔给小画家卜锡的画集题诗作序，由外文出版社出版，这是她在八十年代第一个儿童诗里献给孩子们的一份厚礼，也充分体现了她对孩子的那颗令人感动的爱心。柯岩为孩子们创作了很多优秀的儿童诗和儿童剧，在中国当代文学史和儿童文学史上取得了应有的地位。

柯岩用20年的时间写成一部长篇小说《寻找回来的世界》出版后，又改编拍摄成电视连续剧。在柯岩的全部作品中，它是占据第一位的，是柯岩投入巨大情感的生命之作。无论是长篇小说还是同名电视连续剧，打动过千万人的心。电台在广播小说之后，连续播出的是一封又一封的读者来信。电视剧《寻找回来的世界》

刚刚结束六天的播映，两千多封观众来信便随着新春的鞭炮声飞向中央电视台，飞向作家柯岩。1984年7月中旬。老作家丁玲的来信，让柯岩十分感奋。“这本书是一本好书，是一本有教育意义的书，是一本写了一群好党员、一群有美丽心灵的人的书。这本书给人以信心，对党的信心，对人类的信心，对美好事业的信心。”

柯岩于1947年首次在报刊上发表习作，1950年开始正式创作。60余年来，已发表诗歌、小说、散文、报告文学、舞台及影视剧本、评论等共600余万字，出书60余部，文集2套。荣获国家级文艺奖20余项，省级以上文艺奖100余项。作品被翻译成英、俄、法、德、日、西、朝等国文字出版，被选入大陆、香港、新加坡的大中小学教材。她继贺敬之之后，被国际诗人笔会授予当代诗魂金奖。他们是唯一一对双双获此国际性殊荣的夫妻诗人。2009年7月，柯岩八十大寿，《柯岩文集》10卷出版。

三 2011年12月11日13时35分，柯岩因病医治无效，在北京逝世，享年82岁。原中共中央政治局委员、中央军委副主席迟浩田上将亲笔书写了挽联：“德高才优爱民爱军的伟大诗人柯岩永垂不朽！”相互依偎近六十载的老伴突然离世，可以想见贺敬之老人心中无限的孤独与寂寞。贺老在默默地擦拭着柯岩的照片，默默地整理着柯岩的遗物，悲痛之中，贺老用心和泪写下了《写在柯岩灵前》这首诗：“小柯，你在哪里？谁说你已离我而去？不，你我的同一个生命永生！永在这里——在战士行列，在祖国大地，在昨天、今天和明天，永远前进的足迹里……”

2016年5月6日，贺敬之柯岩文学馆在山东台儿庄改建重新调展，对外开放，中国作协主席铁凝在开馆仪式上讲话时指出：“柯岩是当之无愧的时代歌者和人民作家。她用一生诚恳地诠释了文学的本质和作家的责任。无论为文还是为人，柯岩同志的情怀与担当、品格与风骨，都是我们学习的表率 and 榜样，值得传承和发扬。”

张磊

赏心悦目 荡气回肠

——张凡俊山水画品鉴



张凡俊，号（观山客），山东泰安人，中国书画家协会山东分会副主席。作品“岱宗青未了”入选山东省美术家协会第十七届作品展，“雄鸡天东”入选相约泰山全国中青年书画名家作品展。“山水清音”在山东省住房城乡建设系统庆祝新中国成立70周年书画摄影展中获优秀奖。

作品入编《中国艺术经典》2015.10期，入编2019《中国书画艺术年鉴》《中国企业观察报》《诚信山东》《艺韵阁》等报刊。以及中美建交37周年纪念邮票。2017年1月作品在中国国家画院美术馆展出。

张凡俊作品深得社会各界的喜爱和收藏，遍及国内及欧美各地。

华夏文化光耀全球，一个民族的发展壮大，其文化影响，具有更广泛、更深层次的作用，书画作品本身的艺术水平和所表达的思想意趣，是衡量其价值的主要因素，真正的艺术应该是打动心灵的，而真

正的艺术家应该是用自己的心灵和笔墨表现世界的真善美，弘扬积极向上的进取精神，而不是简单地迎合市场，在社会发展的今天，人们需要的是高质量高水平有思想底蕴有传承的艺术作品。张凡俊的作品，不仅继承和发扬了书画艺术传统，而且积极反映现代生活的真善美，在改革开放的新时代，无论在题材的开拓或是艺术形式的表现上，都有自己独到的理解运用。张凡俊运用流畅的笔墨，巧妙的构思全身的倾情创作，展现出他对生活的哲学思考和对书画艺术的独特理解；表达出其以人为本的思想理念和道家自然的哲学思考。纵观其书画作品：清雅而不浊俗，淡泊而不奢华，旷达而不促狭，平和而不偏激，拥有书画作品的静气、灵气，从而给人以亲切感、厚重感，引发观者对生活、对人生的深度思考、耐人寻味，往往有赏心悦目，荡气回肠之感。



水墨赏析