

生活热情

## 故园瓜事

□孙南郁

在炎热的夏天，又累又渴又饿之时能吃上瓜，这是多么高级的享受呀！农业社时，我家夏天水果品种不多，城里、乡下最常见摆摊叫卖的就是瓜——脆瓜、甜瓜、西瓜，还有大西瓜。有言“大碗喝酒，大口吃肉”，这是江湖人中暑。作为我们平民百姓，在盛夏还有比大口吃瓜更高兴的事吗？一大口，一大口，“咔嚓”“咔嚓”，没有粘上扯下，确实是痛快淋漓无比！

在炎热的夏天，又累又渴又饿之时能吃上瓜，这是多么高级的享受呀！农业社时，我家夏天水果品种不多，城里、乡下最常见摆摊叫卖的就是瓜——脆瓜、甜瓜、西瓜，还有大西瓜。有言“大碗喝酒，大口吃肉”，这是江湖人中暑。作为我们平民百姓，在盛夏还有比大口吃瓜更高兴的事吗？一大口，一大口，“咔嚓”“咔嚓”，没有粘上扯下，确实是痛快淋漓无比！吃瓜真好，家乡成年人常常笑说学事的孩子：“净充大人吃瓜！”

宋人范成大诗“童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜”，可见瓜对大小孩都有吸引力。我读小学四五年级时，生产队种瓜，有人送给我一棵瓜秧子玩，我把它栽到自家菜园的番瓜地里，一日看几回，盼它快结瓜。终于结瓜啦，是脆瓜。我用瓜叶把它遮盖住，怕被别人看到。可是，才长到半把长，嫩毛还没褪净，它就不见了；又结了一个，还是这样。我知道是近处一个调皮捣蛋的男孩子干的，他当时有七八岁，没上学，整体光着腚在菜园里转。我生气把瓜秧拔了，也省了在学校里还想着看瓜的心思。

说来种瓜是个技术活，要摘心、压蔓，要合理施肥、适时浇水，必须有懂行的人干才行，不然就不会有好的收成。那时，家庭菜地少，种瓜的人家不多。生产队为换些活钱，每年都要换茬种二亩地的瓜。为方便看瓜，瓜地大都是方块形状，一眼望到四边。

每到开花结瓜时，生产队便搭起瓜棚或盖起瓜庵子，找两个忠厚可靠的老人昼夜看守。看瓜人都是经过多次办公事考验过的，他们不但不让自家的大人、孩子往瓜旁边晃，就是对前来借火吸烟的老伙计也要表白几句：“我不能让你到瓜庵子里坐下凉快凉快，人多嘴杂，免得人家猜疑。要是自家的瓜那还说嘛，咱哥俩能不给个瓜吃？这可是集体的东西，咱不能做没人样的事，你说是不是？以后有空到家里拉呱。”这样的看瓜人，队长和社员都放心。

该摘瓜了，社员们吃不上好瓜，只能到拉瓜秧或者连阴雨天瓜卖不出去，这时候才按人头分瓜。当卖瓜的好时候，生产队要派人把摘下的瓜用拖车拉到城里、集市或大路边卖掉。卖集体的瓜，又是摆摊零售，挑选卖瓜人比挑选看瓜人还难。卖瓜人不但要办事可靠，能称秤、会算账，

还要有眼色、能说会道。为防止作弊，一般是两个人卖，一个人提包收钱，三人互相监督。我在村里做民办教师时的一个暑假里，曾替卖大队果园瓜果的人提过几天钱包，因此熟悉此事。卖集体的瓜果也不是想吃就吃个够，而是拣有干瘪水眼不好卖的解解馋，正如卖自家的瓜菜一样，舍不得吃好的。卖瓜拿起可吃，到手是钱，挑选卖瓜人哪能让黄鼠狼子看鸡。

那时在街头、路旁常见卖瓜摊。因为人们出行大都靠两条腿走路，运输多是靠人力推、拉、担、抬，瓜上市的旺季，正是大热天，汗流浹背、口干舌燥之人，遇到瓜摊买瓜也最是顺当。卖脆瓜、甜瓜、西瓜摊备有水桶、毛巾，买瓜者多是买后洗过即吃；西瓜摊备有案板、瓜刀，最好卖的是打开的瓜片子，瓜的好孬立马可见。常言“王婆卖瓜，自卖自夸”，对待一般的吃瓜群众，会夸的就比不会夸的卖得好。“吃瓜啦，吃瓜啦，又脆又甜的瓜，不论大小，个个保甜”，卖瓜人摇着扇子，瞅着对面来的是大人就看着小孩叫喊：“甜瓜，蜜流得甜，不甜不要钱。”买瓜人摸着一个歪瓜，卖瓜人就说“‘歪瓜裂枣’，看着不咋样就

是好吃”；买瓜人拿起一个大瓜，卖瓜人又说“个大滚圆，保准最甜”。当买瓜人吃后说不甜时，卖者又说：“隔皮猜瓜，十个指头不般齐。来，看我给你挑一个尝尝！”有经验的卖瓜人挑瓜，看蒂、看皮、用手一掂，一般不会出错，但是你不吃一个孬瓜，他不会给你挑好瓜，全剩下孬瓜卖给谁去？会卖瓜的人一车瓜卖不了半天，不会卖瓜的人蹲一天卖不了半车。毕竟吃瓜群众真货者不多，谁会吆喝谁发市。

家乡俗语“生瓜梨枣，看着就咬”。这是说小孩子们看到瓜果就馋得慌，偶尔摘一两个吃吃不必当作小偷看待。我们村地处平原，适宜于种庄稼，农家院落里常见的是石榴、枣树、桃、杏、柿子树之类较稀少，孩童们盼吃水果之心可想而知。面对生产队的瓜地，半大孩子最是眼馋手痒，或于夜晚在外乘凉时，或在田间割草时，相约几人打瓜的主意，当地叫作“爬瓜”。有一次割草，几个大几岁的伙伴让我看着割草用具，他们去爬瓜。爬瓜要利用高植物作掩护，爬着接近瓜地，这样才不容易被看瓜人发现。此时遍地都是豆子、玉米、高粱，有遮挡。不一会他们回来了，有

的用褂头、有的用裤衩，包了好多脆瓜、甜瓜，老的嫩的都有。他们说看瓜的老头打盹了，这次得手容易，是爬着去，弓着腰摘，跑着回来。我们找个僻静的地方，用手把瓜上的泥土一搓，又说又笑，都吃个饱。还剩下一些，不敢带回家，就埋在玉米地里，准备再来再吃。临回家，有位大个子吓唬伙伴们说，爬瓜的事不要告诉他人，更不能告诉家长，谁嘴不严从此就不带他玩，剩下的瓜也没他的份。人小的时候，除了想着吃，再就是想着玩，若把爬瓜之说出，没人带玩不说，被家长知道还会不让吃饭，这可是最大的事，因而此事不但自己不说，就是有人说起瓜地的瓜少了，也不敢吭声，只在心里暗笑。

瓜，普通常见，价廉物美，自古招人喜爱。陆机《瓜赋》说：“佳哉瓜之为德，邀众果而莫贤……五色象象，殊形异端，或济貌以表内，或惠心而丑颜，或据文而抱绿，或披素而怀丹。气洪细而俱芬，体修短而必圆……”而今，水果品种多了，瓜好像已没有旧时那么显眼了。然而，当你又热又累、又渴又饿时，眼望着众多的水果最想吃的是什么呢？不用说你要先摸瓜。还是瓜好！

往事悠悠



### 难忘那年过八一

□李飞

但最让我难以忘记的还是那年过八一。起层层浪花，不免想起军营生活的点点滴滴。八一前夕这个时间段，我心里总会泛

“八一”前夕，远在安徽阜阳、湖北房县、河南新乡的战友纷纷发来信息，相邀到原部队再次体验一下军旅生活。这个时间段，我心里总会泛起层层浪花，不免想起军营生活的点点滴滴，但最让我难以忘记的还是那年过“八一”。

那年“八一”，指的是1987年。我从武警湖北省总队直属大队改编到五支队三大队七中队，担负内卫看押任务。部队由湖北省随县换防到武汉，驻扎在坐落于汉阳二桥西边的新生消防器材厂，厂子外墙一面靠山，一面临江，地形险峻复杂。我当时是十班班长，带领全班战士负责半山腰的哨所。

那天晚上，汉阳区区委政府到中队节日慰问，送去了防暑降温用品和一部电影，我记得电影的名字叫《闪电行动》。战士刘清雷生病发烧，身体不舒服，我主动安排他休息，并替他上岗执勤。电影放了大约一个小时，耐火砖生产区域的值班哨兵，突然向紧靠山根的烟筒方向打了两枪，啪！啪！子弹打到烟筒顶端的铁箍上，冒出一束火花。发现情况后，我立马用哨所的内部电话与对面的哨兵联系，得知一犯人顺着烟筒的影子逃跑了。

原来，每天有犯人轮流在耐火砖厂上夜班，夜晚，除了正常照明设备外，还安装了一只探照灯，专门射向山上，每一分钟扫视一遍，目的是监视和防止犯人逃跑。这名逃犯十分狡猾，他利用探照灯扫射烟筒出现阴影的间隙，巧妙地迂回，爬到山顶准备起身跑的时候，脚下的一块大石头滚落下来，剧烈的响声引起了哨兵的警觉。

枪声响起之后，瞬间，营房和厂区的警报接连鸣响，部队迅速按照平时演练方案行动，封锁江面，控制路口。突击小分队全副武装，快速集合，跑步冲上山顶，班里的战士替换我执勤，我参加了突击小分队搜索任务。山上杂草丛生，树木茂密，黑漆漆的，战士排成V字形队，深一脚浅一脚，借助手电筒的灯光，警惕前行。天气闷热难耐，白天刚刚下了一场雨，地面湿漉漉的，战士们衣服被汗水浸透了，鞋子和裤腿都沾满了泥巴，但谁也没顾不了那么多，人人都机警地观察着每个角落，唯恐出现漏洞。

时间一分一秒地过去，到东方泛白的时候，部队已将山顶、江岸和江面搜索了一遍，仍没发现犯人的踪迹。总指挥、中队长熊健命令收队，准备实施转入另一套追捕方案。此时，我的鞋子内外全是水和泥巴，便就近找了一块硬地，坐下来清理鞋子上的脏东西。突然，我的眼睛盯上前方一节水泥管子，发现管口塞了一些杂草。“杂草怎么是新鲜的？”我心里产生了很大疑问，一瞬间，打了一个激灵，我火速站起来，立马端起冲锋枪，咔嚓，拉了一下枪栓，大喝一声：“出来，不出来就开枪了。”随即，不出我所料，犯人慢慢地爬了出来……真可谓“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”。

水泥管子是以前山上果架架的，从汉江调水到山上浇树用的，现已废弃了。审讯逃犯的时候，得知他是一名重刑犯，就如何逃跑他已策划多日，打算跑到山上树林先躲避起来，待部队转防后，再趁机逃走。没想到百密一疏终有一漏，等待他的将是加刑的惩罚。

追捕行动结束，部队对此进行了总结，我因出色的表现，支队党委给我记三等功一次。从军十四年，我荣获大大小小的荣誉不少，唯有这次记忆犹新，难以忘怀，因为过了一个紧张而有纪念意义的八一建军节。

## 生命中的嫩绿

□刘东建

生命中的嫩绿，  
激励着我的心。  
是我对你的依恋，  
还是土地对耕耘的渴望？

生命中的嫩绿，  
摇曳着我的梦。  
是我对你的回忆，  
还是土地对种子的期许？

生命中的嫩绿，  
撩拨着我的心灵。  
是我对你的情愫，  
还是土地对春芽的希冀？

生命中的嫩绿，  
勾勒了我的星空。  
是我对你的回想，  
还是土地对果实的欣慰？

## 石榴花香

□陈赫

从火红中取出勃勃生机  
一种明艳的花  
恰好点燃了霞光  
我们就这么  
沉醉在六月的柔美中  
以至于所有的来人  
都情不自禁地把双眸擦亮

一朵象征着繁荣  
一树象征着美好  
一园象征着收获  
一地象征着勤劳

我们乘着初升的骄阳  
看着绿叶映衬，红花绽放  
继而伸出双手  
在石榴花的芬芳里，抓住了  
一整个夏天的悠扬  
——那味道多么迷人啊  
像一颗甜在心底的糖



远山的云朵 张成林 摄

热眼观世

## 谭家河

□杨廷水

谭家河是小镇的灵魂，它浓缩着小镇人的探索与追求，它折射出小镇的精气神，它蕴藏着小镇的生机与活力，它升腾着小镇的真善美。

振兴示范区获评第三批乡村振兴齐鲁样板省级示范区，这应该是谭家河建设中获得比较厚重的荣誉。

湿地公园建成后，环境更宜人，路更好走了，休闲娱乐设施更齐备了，文化气息更浓了，随之而来的便是人气暴增，有骑行的、有垂钓的、有休闲散步的、有亲子娱乐的……

谭家河两岸的柏油路与省道、城市道路相连，交通极为便利，骑行的、自驾的络绎不绝。骑行的人不时地停下来，驻足欣赏那芦苇荡里起起落落叫不出名的水鸟，那河床上乱石处溪流蜿蜒穿梭激起的晶莹水花、那河道上屹立着的橡胶坝溢流出的飞瀑。自驾游的看到岸边桃园里的成熟桃子，顿生带一些回去的想法，不由得把车停下来。来一场说摘就摘的农家乐，最过瘾的莫过于孩子。果农是朴实的，总引领着你拣最好吃的摘，总会让你满意而归。

谭家河湿地公园建有假山、廊亭、栈道，荷花、芦苇等植物在其周围静静地快速地生长着，随水流舞动，如果不是烈日当头，这儿便是最热闹的地方，孩子们在栈道上、草坪上追打嬉戏，奶奶带着刚会走路的孙子追着看水草中时隐时现的鲤鱼，情人们坐在廊亭下窃窃私语，老年人围着石桌下棋打牌。

大雨过后，大家总不约而同地说，“走，到谭家河看水去！”有几栋居民楼就是沿河而建的，如碰巧赶上雨后彩虹，下之琳“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你，明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦”的《断章》，便成为小镇最真实的写照。

无界集市落户谭家河，啤酒节、非遗文创、时尚潮玩、尾箱市集、特色小吃餐饮等五花八门，层出不穷，每当夜幕降临、街灯初上时，民谣Live、经典摇滚便将小镇的激情推向高潮。

谭家河的夜晚充满着期盼，这期盼更多来自夜钓人。夕阳余晖尚未洒尽，喜欢夜钓的人便早早来到河边，抢占有利地形，安营扎寨，悠然地甩下鱼钩，静候鱼儿上钩。夜幕下，平静水面上便亮起一支支荧光浮子，远远望去，满河星星点点。在这远离喧嚣的乡下小河边，在这“月上柳梢头”般充满诗与远方的朦胧之夜，静默地等待浮子上下颠簸，这应独属夜钓者的时光，这心境该是多么的通透和平和。

谭家河文脉底蕴丰厚。这里有南大堰遗址、黄楼遗址等诸多文保单位，这里有千年银杏树，这里有老峰窑八大景之一的“刘伶古台”，可谓古迹与现代文明相映成辉。清代“一代廉吏”王鼎铭就出生在谭家河边，他的墓园成为廉政文化教育打卡地，瞻仰者纷至沓来。追本溯源，谭家河是从远在枣庄山亭的沧浪湖奔流而来的。可以想象，两千五百多年前，孔子站在沧浪湖边，迎着山风，捋着长须，吟唱“沧浪之水清兮，可以濯我纍；沧浪之水浊兮，可以濯我足”的场景，他跟弟子们讲述着做人做事的道理，这些也正启迪着现今的小镇人不断将乡村振兴推向深入。

谭家河是小镇的灵魂，它浓缩着小镇人的探索与追求，它折射出小镇的精气神，它蕴藏着小镇的生机与活力，它升腾着小镇的真善美。