
在中国广袤的大地上，有着许多与蛇相关的地标，它
们如同历史长河中闪烁的明珠，承载着深厚的文化底蕴与
自然的鬼斧神工，每一处都诉说着独特的故事，蕴含着丰
富的含义。

位于浙江的蛇蟠岛，从高空俯瞰，岛屿的轮廓蜿蜒曲
折，恰似一条静卧于东海之滨的巨蛇。“千年尽露波涛
声，万古犹存斧凿痕”，这里曾是重要的采石场，数千年
的开采，在岛上留下了1300多个奇异洞穴，宛如蛇身蜿
蜒的纹路。走进洞穴，凉风习习，洞壁上的纹理犹如蛇鳞
般细腻。相传，这里曾是海盗的藏身之处，曲折的洞穴构
成了天然的防御工事。从文化含义来看，蛇蟠岛见证了人
类与海洋的抗争和交融，它是海洋文化的独特符号，那些
洞穴不仅是地理奇观，更是历史的见证者，诉说着古代海
上贸易、海盗活动的风云变幻，承载着沿海居民坚韧不
拔、勇于探索的精神。

当你踏入山西绵山，沿着蜿蜒的山路前行，便能找到
一处名为“蛇谷”的地方。这里植被茂密，遮天蔽日，仿
佛一条绿色的巨蟒盘踞在山间。山谷中，怪石嶙峋，有的
石头形状酷似昂首吐信的蛇，仿佛在守护着这片山林。据
当地传说，春秋时期，介子推曾在此隐居，其间与山中的
蛇建立了奇妙的联系，这些蛇仿佛是他的守护者。蛇谷的
含义，既有着自然生态的独特性，是众多珍稀动植物的栖
息地，维持着生态平衡；又在文化层面，象征着人与自然
的和谐共生，介子推与蛇的故事，体现了古人对自然生灵
的尊重与敬畏，也为这片山谷增添了浓厚的人文色彩。

在中国的文化遗迹中，也不乏与蛇相关的元素。福建
的土楼，部分建筑的布局巧妙地融合了蛇形的意象。以田
螺坑土楼群为例，从空中俯瞰，五座土楼的排列宛如一条
灵动的蛇在大地上蜿蜒游走。土楼的建造者们将蛇视为吉
祥、繁衍的象征，融入建筑设计中。这其中的含义深刻，
从家族文化角度，土楼是家族聚居的场所，蛇形布局寓意
着家族的繁衍昌盛、生生不息；从建筑美学角度，它打破
了常规建筑的规整，形成独特的视觉美感，体现了客家人

独特的审美观念与创造力；从文化传承角度，土楼内部的
蛇形图案彩绘、木雕等，是先辈文化信仰的延续，传承着
客家人对美好生活的向往与祈愿。

而在云南的石林，有一处奇特的景观叫作“蛇形石
林”。这里的石头经过长年累月的风化侵蚀，形成了一条
条如蛇般蜿蜒的形态。有的“蛇石”相互缠绕，像是在嬉
戏；有的则独自伸展，仿佛在探索未知。在彝族的传说
里，这些蛇形石林是神灵为了守护这片土地，将邪恶的蟒
蛇石化而成，它们默默守护着这片大地，庇佑着当地百
姓。蛇形石林的含义，在自然层面，是大自然地质变迁的
生动教材，展现了亿万年的风雨雕琢之力；在文化层面，
它是彝族文化的重要载体，传说赋予了石林神秘的色彩，
体现了彝族人民对自然神灵的崇拜，以及对善恶有报、正
义守护的美好信念。

在广西的龙脊梯田，从高处眺望，层层叠叠的梯田曲
线流畅，恰似一条巨大的蟒蛇盘绕在山间。每到春季，灌
水后的梯田波光粼粼，宛如蟒蛇身上闪耀的鳞片；秋季稻
谷成熟，金黄的稻浪又像是给巨蟒披上了华丽的外衣。当
地的壮族人民在这片土地上辛勤耕耘，蛇形的梯田不仅是
他们赖以生存的根基，更是人与自然和谐共生的杰作。龙
脊梯田的含义，在农业生产上，是壮族人民勤劳智慧的结
晶，体现了他们对土地资源的巧妙利用和高效开发；在文
化意义上，它是壮族农耕文化的核心象征，承载着壮族人
民对土地的敬畏、对丰收的期盼，以及对生活的热爱，那
层层梯田就像一部部无字史书，记录着壮族人民世世代代
的生活轨迹。

这些与蛇相关的地标，它们是自然与人文的完美融合，
是历史与文化的生动载体。无论是天然形成的蛇蟠岛、蛇
谷、蛇形石林，还是融入人文智慧的土楼、龙脊梯田，都在岁
月的长河中，散发着独特的魅力。它们见证了朝代的更迭、
文化的传承，让我们在探寻它们的过程中，感受着大自然的
神奇与中国传统文化的博大精深。每一处地标，都像是一
部无言的史书，等待着我们去翻阅，去解读其中的奥秘。

“蛇形地标”的自然与人文之美

正月十五过小年
齐鲁历史文化丛书《齐鲁民俗》

（山东文艺出版社，2004）“元宵节”
说：“曲阜、邹城、泗水等地称正月十
五为‘过小年’‘小年’。”这里所说的

“等地”，其中包括我的老家滕州。就
我所知，在山东把正月十五称作“小
年”的地方有许多，外省也有不少。

早年，家乡人对正月十五过小年
格外重视。大年春节过后，孩童们便
盼望着过小年。这一天家中要做好饭
菜，傍晚要看花灯、燃放花炮，许多人
家还要燃香火、摆供品祭祀上天和祖
先。

那时，乡村没有元宵可吃，“正月
十五看花灯”是过小年的主要欢庆特
色，因而这一天也称“灯节”。大年一
过，手艺灵巧的人便开始扎糊灯笼，绣
球灯、走马灯、宫灯……样式颇多，供
自家挑挂或到集市出售。没有这种手
艺又缺钱的人家，也要扎糊灯笼让孩
子们乐一乐，只不过做工比较简陋而
已。还有人挑拣大个的红皮、绿皮萝
卜刻成鱼、猪、鸡、狗等模样，在其背
上挖窝放油点燃，俗称“萝卜灯”。面
灯几乎是家家必做，有白面的用白面，
没有白面的用杂粮面，捏出月灯、勺子
灯、龙灯、牲畜灯等。面灯蒸熟后，油
窝内要放食用油点燃，因为这些面灯
过节后还要食用。

小年热闹在夜晚。一大早孩童们
就盼望着天黑，薄暮之时便挑着不同
样式的灯笼，无灯笼可挑者就端着面
灯到街上游玩；燃放“滴答金”“地老
鼠”“钻天猴”等花炮取乐。小伙子则
相约到田野里把事先准备好的刷帚
头，点燃后往天空扔去，俗称“扔刷帚
头”“扔火把”。

1990 年版《滕县志·民俗·节日》
（中华书局）记“元宵节”：“正月十五，
或称‘小年’”。这是如实记载。

查阅寒舍所藏 20 世纪 80 年代后
的新编地方志书，山东正月十五过小
年的地方甚多。枣庄市《峄城区志》，
济宁市《邹城市志》《泗水县志》《曲阜
市志》《梁山县志》，临沂市《费县志》，
菏泽市《巨野县志》，聊城市《阳谷县
志》《东阿县志》《茌平县志》，还有泰
安市《泰山民俗》，皆记正月十五为

“小年”。
中国有许多传统和时令节日，旧

时以大年（春节）、端午、中秋为三大
节，其次就是元宵节等节日。在这些
节日中，大年之外，若说男女老少欢乐
喜庆的热闹场面，非正月十五莫属，或
许正因为如此，许多地方才把这一天
称为“小年”吧。

民国初年《滕县续志稿·风土略》
所记民俗节日以元宵节最详：“正月十
五曰‘元宵节’，是夜城门不闭，满城
中灯光照耀，光明如昼。龙灯、狮子、
云彩花船、竹马、高跷、八仙，一切杂
剧且舞且歌，大吹大打；加以灯花炮、
烟花炮、三节花炮、火箭、泥窝花、铁
筒花等种，或花或响，一时齐发，真热
闹场也！晚间都食元宵，节之取名，良
有以也。”此书编撰者生克中先生家住
滕县城里，所记是“城门”之内的事。
清末民初，南北货物流通加快，城里居
住的都是大户人家，元宵节有这种“热
闹场”就不足为奇了。

在农村就不同了。正月十五还叫
“元宵节”？鞭炮、炮仗还叫“爆竹”？
这是我在 1970 年后，翻看《唐宋词一
百首》《宋诗一百首》才知道的，这之
前没听说过。不过，虽说农村过小年
没有城里热闹，但在我的记忆里，它仍
是仅次于春节过大年的欢乐日子。乡
谣说“有馋人，巴（望）年下，巴了大年
巴小年，巴了小年没嘛巴，从此甘心种
庄稼”，可知“过小年”在人们心中的
地位。

这些年，我每年都买一册正规出
版的 32 开普通本新年历书，也就是旧
时常说的“农家历”。翻看 2024、2025
年历书记事栏：农历腊月二十三日为

“北小年”，二十四日为“南小年”。这
里“北”“南”当是北方、南方之意吧？
莫非祭灶就是“过小年”吗？实际上，
国内“过小年”与其它传统、时令节日
相比却很特殊，时间不一，既难用南
方、北方界定，也不止是腊月二十三、
二十四或正月十五这几天。

清代记述江南苏州风土的《清嘉
录》记，“（正月）初三日，为小年朝”；
又在“过年”的“大年夜小年夜”中说：

“ 祀 先 之 礼 ，相 沿 用 昏 ，俗 呼‘ 大 年
夜’。或有用除夕前一夕者，谓之‘小
年夜’，又曰‘小除夕’”；又记“俗呼腊
月二十四夜为‘念四夜’。是夜送灶，
谓之‘送灶界’”。看来，此地风俗“小
年”与“送灶”不是一回事。鲁迅的故
乡浙江绍兴是“南方”吧？送灶日在腊
月二十三，无“过小年”之说。江苏省
扬州市新编《广陵区志》《邗江县志》，
所记是正月十五“过小年”；南京市、
镇江市“过小年”则是冬至日，沛县是
农历六月初一；山东肥城是八月十五，
可见，国内过小年多有不同日。

自 20 世纪 70 年代末期以来，滕
州农村正月十五过小年也开始吃元宵
了，“元宵节”之呼渐渐多了起来，正
所谓“节之取名，良有以也”。

正月十六回娘家
旧时，家乡过年欢乐时日颇长。

虽说“初三圆年”“初五捏嘴”，可是由
于年后家务、农活也少，大多数人仍是
较为清闲，进城游玩，排戏、打牌、听
书，直到正月十五闹完花灯，这个年才
算真正过完了。正月十六，又是一个
大众喜乐的好日子，这一天各家都要
叫（专门去接）出嫁的闺女回娘家。

闺女出嫁后虽然成了丈夫家的
人，可娘家的人无时不在关心着出嫁
的闺女。家乡旧俗，年前要给当年已
出嫁的闺女“送花”。以送几朵过年插
戴的纸花或绢花为名，实际上多送的
是节日礼物。除糖果糕点外，对婆家
长辈祖母、婆婆、大娘、婶子及同辈的
小叔子、小姑子各有礼品，用意无非是
求得婆家一家人皆大欢喜，换来对新
来乍到媳妇忙年操劳家务的关爱和宽
容。

年后各家接闺女回娘家，约定俗
成的这一天是过完元宵节的正月十
六。有民谣道：“正月十六好日子，家
家户户叫闺女。闺女回娘家不是客

（客：方音 kēi），自己做饭自己追（追：
方言，快吃之意）。”对这首民谣，有人
以为后一句不甚文雅。实则它体现的
是旧时平常人家出嫁的闺女回到娘
家，全无在严厉公婆面前的拘谨之态，
一切都是那么随意自如、亲密无间的
至爱情感表现；渴了就喝，饿了就吃，
有话就说，不必看父母、姊妹的脸色行
事。此谣乃天理人情两俱备的平实纯
真话语，何陋之有！那几天也正是娘
家的嫂子、弟媳回娘家之时，闺女来到
娘家，帮着做饭、拾掇家务就如未出嫁
之时。

出嫁两三年的闺女，大都盼望回
娘家多住几天，继续享受一下父母兄
妹的天伦之乐。只是居家过日子，一
年四季少有清闲的时候。入了腊月为
忙年更是事务繁多，年后又要迎来送
往、操厨、打扫，虽然回娘家拜年一
次，大都是当天返回，来去匆匆。元宵
节后，此时家务、农活不是太多，这是
一年之中出嫁的闺女回娘家能够多住
上几天的难得机会。家乡还有一种说
法是“正月十六走百病”，这一天带着
孩 子 回 娘 家 在 路 上 将 会 把“ 百 病 ”

“走”掉。在这种时候，即使是最不通
情理的公婆、丈夫，面对其娘家来叫客
的人，也难以启齿不让媳妇回娘家一
聚。不过，回娘家的闺女最迟要在二
月初二之前由娘家人送回婆家，以免
长期在娘家居住妨碍自己的家庭生
活。

回娘家的心情是多么高兴啊！这
天一大早，准备回娘家的人就开始梳
洗打扮，拾掇包袱；有孩子的人就更是
忙活了，要给孩子穿新衣、戴花帽，擦
胭脂抹粉，把女孩子打扮得像一朵花；
在男孩子额头抹上一个大红点，俗称

“大花狗”。美丽如花的女孩自然是人
人夸赞，把天真的男孩子比喻为可爱
的“大花狗”，也是父母认可，孩子喊
好，奶奶家的人看着笑，姥姥家的人叫
着乐，无人不喜。

早饭过后不久，娘家叫客的人已
及早赶到，先去拜见家中长辈，然后再
到被叫者房中见面。此时被叫的人早
已穿戴一新，准备就绪，见到娘家人
后，立即向公婆辞行，急着就走。这也
就形成了叫客这天，婆家对叫客的人
不做酒饭招待，送客来家那天要郑重
招待客人的风俗。这一风俗也很人性
化，入情入理，主客两家双双满意。

正月十六叫客，娘家的重视程度
仅次于闺女出嫁时的叫客，尽最大努
力用驴马车、手推车、地排车、自行车
代步，实在无车可用，叫客的人就帮着
背包袱或抱孩子；在难行的山道，就把
小孩放在筐篓里挑着。这一天许多乡
村晚间要唱大戏，以示对闺女回娘家
的集体欢迎。

有的地方，正月十六有些还没找
到婆家的姑娘们也有欢快的活动，那
就是做“巧米饭”。巧米饭需要几个女
孩子一起搭手去做，她们在前一天便
自由组合，准备锅具碗筷，寻找野外做
饭的地点，第二天早晨同伴们便凑集
不同的粮食，或到邻家乞讨米粮；这家
一把绿豆，那家一勺小米，集够 7 种便
可，“七”“乞”近音，因而此饭又称“乞
巧饭”。巧米饭做熟了，同唱“东来
燕，西来燕，都来吃俺的巧米饭；吃少
了 ，不 巧 了 ；吃 多 了 ，撑 拙 了 ”的 歌
谣。然后围坐在一起去吃，也送给近
处邻家的孩子们尝尝。若巧遇回娘家
的大姐姐、大姑姑就更好了，赶快拉过
来尝尝巧米饭。她们本来就是一块玩
耍、做活的伙伴，此时相见分外亲热。
回娘家的人一边夸奖巧米饭做得好
吃，一边看看这个，拉拉那个，说这个
长高了，那个长俊了，个个都长巧了，
要为她们介绍如意郎君，直说得姑娘
们一个个面红耳赤，嬉闹不止。

正月十六，确是家乡大众喜乐的
好日子。

正
月
里
二
题

不知是哪只鸟雀的一声啁啾，还是哪滴朝露的一句提
醒，酣眠了整个寒冬的村庄猛地打了一个激灵，睁开了惺忪
的睡眼。菜园里的韭菜就是她秀美的睫毛，只不过此时还
没有经过春雨的润泽，春风的吹拂，故而少了一份灵秀之
气，缺了一份俊俏之韵；但是这不要紧，待到惊蛰的响雷訇
然过后，那原本细长枯黄的睫毛，倏忽之间就翠绿郁碧了，
此刻再眨巴眨巴两下眼睛，你会惊喜地发现：熟稔的家园很
快就有了朝气和蓬勃的生机！

葱蒜在绽青，麦苗在拔节，油菜更是攒足了劲儿往上
蹿，从来不甘落后的韭菜马上摇身一变，她眉飞色舞地挥动
着手中的小旗，敦促着脚底的蚯蚓：“快！快！来回再拱上
一次！”泥土的表皮湿湿地松软着，些许浮土夹杂在韭苗的
空隙之间，像艺术大师随意地圈点，勾勒着自然的奇妙，诠
释着生命的玄机。翌日清晨早起，你再仔细观察，原来的空
隙已经不复存在，映入眼帘的全是齐刷刷的稚嫩身躯，用手
轻轻地拨弄一下，叶尖上晶莹的露珠会委婉地告诉你：不要
轻易打扰她们，她们正在等待太阳的检阅呢！

阳光给予大自然的万物以无限的勇气和能量，而对于
春韭而言，她更喜欢在淅沥的春雨里，来洗心革面，来脱胎
换骨，否则杜甫怎么会吟咏出“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”的
佳句？刘子翚怎么会抒发出“一畦春雨足，翠发剪还生”的
情怀呢？其实，这“剪”字显得既浪漫又优雅，比较适合小家
碧玉斜挎竹篮，在菜园里婀娜娉婷地精挑细选；而在我所蜗
居的乡村，更多的时候，是忙碌的母亲拿着菜刀，贴着地面
匆匆地刈割完事。

当然，这割是有时间讲究的。古谚曾云：“触露不掐葵，
日中不剪韭”；李时珍也谆谆以告：“叶高三寸便剪，剪忌日
中。”也就是说，最适宜割的时间是在清晨或早饭后，并且割
去的只是春韭的茎叶部分，其根部是绝不可以伤筋动骨
的。母亲更是深谙这个道理，时不时地会撒上一层草木灰

或者鸡鸭粪之类的覆盖物，这样要不了三两天，春韭那细长
柔顺的身段，又在暖阳里摇曳生姿了，清贫寡淡的日子从此
也变得悠长绵远起来。都说生命的再生会有一个自然形成
的缓慢过程，这时候你倒会惊诧万分——惊诧这大自然的
生命是何等的奇妙，惊诧这春韭的再生能力是如此的不可
思量！

清洗韭菜的过程也是视觉的一场盛宴。清洗的地点最
好选择在潺潺的溪流边或者汩汩的小河旁，将手中的韭菜
一字儿摊开，但见其叶似翡翠，根如白玉，秀美清丽，娇嫩滴
翠，无须靠近鼻子轻嗅，那雅淡的芬芳，那馥郁的清香，足以
刺激你味蕾的细胞一个个活跃起来，足以敦促你赶紧回到
家中，三下五除二，将其切成寸段备用。春韭无论腌渍烹
炒、炸煮包馅，都是美食里的极品，不过在乡下最为推崇的
还是韭菜炒鸡蛋。鸡蛋是从鸡窝里刚摸出来的，温润的手
感给予人的绝对是熨帖的享受；不过在过去食难果腹的年
代，两三枚鸡蛋就已经够奢侈的了，将其轻轻地磕入碗中，
用筷子快速地搅拌均匀，待锅中的菜籽油烧至七八成热时，
再倒入搅拌好的鸡蛋煎炒一会，并及时用锅铲将蛋饼切成
若干个小块，随后再将之前切好的寸段加入其中，等到韭菜
基本变软，渗出一点点青绿的汁水，撒点食盐调味即可。那
金黄的鸡蛋，那碧绿的嫩韭，加上洁白瓷盘的和谐映衬，这
摆在眼前的岂止是一道美味佳肴，简直就是一件美轮美奂
的艺术品嘛！

其实，韭菜炖鸡蛋也有异曲同工之妙，只不过炖时最
好选择猪油，出锅之后再淋上几滴麻油，那更是鲜香扑
鼻，锦上添花了；还有那韭菜炒虾米、韭菜炒猪肝、韭菜
炒鳝丝等菜品，据说还有滋阴壮阳、健脾养肝等养生功
效。既然如此，还迟疑什么，赶紧趁着这明媚的春光，或

“春韭满园随意剪，腊醅半瓮邀人酌”或“渐觉东风料峭
寒，青蒿黄韭试春盘”吧……

春韭之美
□钱续坤

□聂顺荣

古村灯会 施亚磊 摄

□
孙
南
邨
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