□褚庆骞

常听父亲说，咱家门口的油碾子是老辈人留下的，要好好地爱护它，从汉代就有，一直放到现在。

南山褚姓祖林上林立的明清两朝石碑，具有宝贵的文字记载和史料价值，在“破四旧、立四新”之时都已被破坏殆尽，之后只留下了被父亲及时制止没有彻底被破坏的油碾子和皇帝御批功名旗杆的底座。

现在见到的围成圈的油碾子，是少了一段和挡门石墩的油碾子，已不是完好无缺的油碾子了。

记得前些年有段时间看不见家门口的油碾子了，父亲整天念叨着要把油碾子扒出来，不能整日埋在地下，让后人忘记了。由于地理环境的改变，周围的人家因提高地基，逐渐把油碾子埋上了。后来父亲回家发现油碾子被埋后，没有一天不想把油碾子扒出来。为了实现父亲的夙愿，我与弟弟褚庆宪一齐，租了台钩机将油碾子挖了出来，并按原状摆放整齐。至此，油碾子静立在老家门口，默默守护一方村民。

油碾子还是我们儿时心目中的最佳游玩去处，令人难以忘怀。有的在上面骑大马，享受着骑马的快感；有的围着油碾子转圈，你追我赶，疯跑不止；有的用油碾子捉迷藏，摆上迷魂阵，让人找不到；有的坐在上面说着俏皮话，神气十足；有的在上面蹦来跳去，喜笑颜开……快乐的童年是与油碾子无法分开的，童年的梦境永远都是油碾子描绘而成的。我在《乡情》一文中写道：“磨亮的油碾子发着青光，迎来了成群贪玩孙子辈们的欢笑。”油碾子已被成群结队玩耍的后人磨得光亮，栩栩如生地发着青光，呵护着继往开来的辈辈后人。

油碾子不仅有它厚重的历史和被赋予的特定文化的积淀，而且还有象征意义上的内外涵思想，以及猜不出来的制作工艺。岁月的流逝永远没有在油碾子上留下任何痕迹，它好像青春焕发，生生不息。

油碾子是一本读不透的书和念不完的对后人的期望，一代代人是油碾子看着长大的，并在它的庇护下，传承着褚姓人家厚积薄发、砥砺奋进的精神风貌。