2022年08月16日
□马润涛
炎炎酷暑,何处寻得一片清凉?
其实最简单的解决方法,也是最直接的方法,就是到有空调的房间去。然而,事情总有一些例外,譬如,对那些不适用空调的人呢?那天一早妻子刚起床就接了一个电话,对方说夜晚开空调被吹感冒了,不能去晨练了。今年高温来得早,且持续时间长,有段时间室内气温一直没低于30度,家里安装了空调的能让人不动心吗?可有的老人就是没这“福分”,只能望空调而兴叹。
其实对这样的事情我一点都不感到意外,因为我和妻子也都经历过。开始我对空调也是持一种矛盾心理,既喜欢,又惧怕。而妻子则一直怕吹空调,不过今年已有所改变,在我潜意识里她对空调的态度似乎在悄悄发生变化。早些年,要是夜里热得厉害我想开会儿空调,必须先征得妻子的同意,等她做好准备,用被子把自己裏严实了才能打开空调。后来我们商量了一个法子,就是在睡觉前先开二十分钟空调预冷,到睡觉时再关上空调。不过而今不同了,不仅睡觉前要预冷一阵子,而且预冷的时间越来越长,如果遇到桑拿天,开空调的次数就更多了。还有,有时候我忘了开空调,妻子还会主动提醒我。
我家使用空调的时间较短,而使用落地扇的时间却比较长,像我家客厅里用的落地扇就有些年头了,用妻子的话说比我家老二的年龄还大,也算得上是老物件了。这是一台上海产华声牌落地电风扇,在当时也算是名牌,是1984年托县五交化公司的一个亲戚买的。别说还是老牌电器管用,用了几十年现在一点毛病也没有。
到电风扇,让我想起《西京杂记》中讲的一件事情。说的是巧工丁缓,他不仅会制作“常满灯”和“卧褥香炉”,还制作过“七轮扇”。什么是“七轮扇”呢?就是“连七轮,大皆径丈,相连续,一人运之,满堂寒颤。”也就是说,这个风扇用七个轮子相连,每个轮子直径都大得超过一丈,相互衔接起来,一个人转动这个扇子,扇出来的风吹得满屋子的人冷得直打哆嗦。从这本书中我还了解到,在汉代就已出现了许多种扇子。说的是赵飞燕被册封为皇后,她的妹妹赵昭仪除了送了三十五件装饰品、衣物、床上用品外,还送给她多种扇子,如云母扇、孔雀扇、翠羽扇、九华扇、五明扇、回风扇等。由此可见古人度夏也离不开扇子,也更凸显了扇子在生活中的重要性。
笔者虽不知道电风扇何年出现在我国,但却知道小的时候村里根本没有电风扇,更没见过上面说到的那些扇子。我知道那时候人们度夏手中都离不开一把蒲扇或芭蕉扇,每当炎夏来临之前,奶奶都会早早把家里的扇子找出来,通常一人一把,另外还要多准备一两把,预备家里来了客人用。那时候家里共有三种扇子,即蒲扇、芭蕉扇和麦秸梃扇。老爷、奶奶和我爹用的都是蒲扇,因为这种扇子可一扇三用,可以用来搧风,可以用来坐,还可以用来打蚊子。我用的则是一把精制的麦秸梃扇子,是娘为闺女的时候制作的,比一般扇子要小,用当下的话说,还具有一定的艺术性。
村里当时已经有用纸折扇的了,不过还不够多,而且多是先生和有文化的年轻人。在我的印象里,我到了上小学六年级的时候才有了一把属于自己的纸折扇,是黑色的,上面还有用金粉画的一幅山水画。也可能是从那时候起吧,我开始喜欢起纸折扇来,并且后来还收藏起工艺纸扇和扇面画来。说到这里我要感谢几位朋友,特别是一位忘年交朋友。他们都是书画家,又特爱扇子艺术,其中有一位曾送过我多幅扇面画,而且至今每年夏天都送我一两把他亲手画的扇子。我知道这是一份情意呢,因而每当这位年轻朋友送我扇子,在那炎热的夏天,心里总觉得有一缕清凉之风扑面而来。
暑日无扇不清凉。眼下虽然家家都安装了空调,但除了青年和孩子夏季离不了空调,老年人暑日用空调的依旧很少,有的老人甚至连落地扇也不敢开,要用也是微型电风扇,或者传统的度夏消暑方式,如用芭蕉扇、塑料扇或者纸折扇等。只是蒲扇已很少见,不过也不是没有,最近我见邻居老徐就有一把,初见让我感到非常吃惊。那天早晨,我下楼散步,看见老徐仰面躺在竹躺椅上,手里轻轻摇着一把老旧蒲扇,脸上呈现着一副悠然自在的表情。看到老徐摇动蒲扇的那一刻,恍惚间我眼前出现了一种幻觉,仿佛自己又回到了童年的暑天,在月光下的农家小院里,躺在秫秸席子上乘凉,奶奶坐在我身边给我讲故事,娘在一旁扑嗒扑嗒给我搧着蒲扇……