□常永坤

心灵的港湾并不只属于那个熟悉的老家，静心享受生活何处不归途。凝结着中华传统文化精华的春节习俗，是一种氛围、一种渴望，更是一种参与、一种感受。在春节这个一年中最该隆重的日子，无论故乡还是他乡，适意而逍遥的过年体验，到最后都成了记忆中不灭的浓浓年味。

这几年春节，我们几乎都是在北京度过的。在京工作的儿子越到节日越忙，过年也难得回枣庄老家，只能我们去北京与儿孙团聚。

过去父母在哪里，我们就在哪里过年，兄弟姊妹无论早晚都会回老家，全家大团圆。大家围坐在大大的餐桌旁，主桌坐不下就把饭菜各分两份，拉开茶几，年幼的晚辈单开一桌，边吃边看电视，和谐而温馨。

父母去世后，几十年来一直由母亲操持年节的习惯随之已矣。虽然我们兄妹也想逢年过节再像往常那样携儿带孙欢聚一堂，无奈各家都有各家的现实，真要大团聚相当困难。营造年味的人没了，年味自然也就淡了。

对下一代来讲，我们无疑成了那个操办年味的人。于是，儿孙在哪里，哪里就是我们的春节。不仅我们会主动去孩子身边过年，不让他们耽误工作，还学着母亲在世时的样子，明知吃不了那么多，依然顿顿都做一大桌子菜肴。老一代营造年味的接力棒，传到了我们的手里。

在北京过年，实际上比在枣庄老家轻松得多。虽说我们退休后跟着孩子到京城生活，断断续续已有十多年的时间，却并未完全融入北京。不要说同一个小区，就是同一座楼、同一个单元，邻居间彼此也并不熟悉。本来在京的亲戚朋友就不多，再加我们时来时往，周围的人际关系尚未建立起来，过节应酬便比老家少得多。许多人家都回了原籍，整个小区空空荡荡。没有人串门，也没有一众孩童的吵闹，安静得异乎寻常。微信、视频等方便的虚拟活动，代替了家乡好友间面对面的交流。泡上一杯香茶浅酌细品，更觉这恬静安然的生活，像极了杯中缓缓舒展的茶叶那慵懒散漫的样子。过去没有一年能完整地看个除夕晚会，这几年居然把个春晚直看到“难忘今宵”。

远离家乡，年味是最容易让人眷恋的味道。我幼年时正逢生活困难，对过年的理解，更多的是穿新衣、戴新帽、吃水饺、放鞭炮。到了儿孙的童年，丰衣足食，吃喝不愁，我们小时的那些热望全都稀松平常，连沿袭了千百年的春节放鞭炮的习俗都戛然而止。每每读到“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”的著名诗句时，只能把燃放鞭炮的热烈与欢快付诸想象。北京汇聚了全国的美食，丰富到想吃什么都能过足口腹之瘾。吃腻了大厨的佳肴，尽可以按自己的爱好在家里烹饪，满足挑剔的味蕾。京城的味道和家乡的味道糅合在一起，让整个春节，除了玩、玩、玩，就是吃、吃、吃。中央电视台主持人舒冬在“健康大拜年”栏目中那句“每逢佳节胖三斤”，不免让人深有同感。

毕竟北京与自己生活了几十年的家乡风俗不同，尤其是春节这个京华习俗展现最为集中的时段，最能让我们这些外地人好奇。近年来，北京恢复了沉寂的地域文化传统，开放了庙会、游园等极富特色的民俗活动，让我们体会了京城市民最真实的生活和最地道的民俗。在京过年，除了新冠疫情那几年窝在家里没有外出，我几乎都要去现场体验庙会之乐。北京最负盛名的地坛、厂甸、八大处和远郊的古北口、红螺寺、丫髻山等传统庙会，以及颐和园、陶然亭、大观园等传统游园胜地都逛了个遍。它们再现的老北京传统节庆的历史风貌，让人于古朴的京畿民俗风采和繁华的城乡集市活动中，勾起了对历史的记忆，也满足了一个外地人对古老京城文化传统的好奇心。

连我自己都纳闷，为什么一大把年纪了还那么喜欢逛庙会？这大概与打小刻下的庙会印记有关。二十世纪五六十年代，我老家不远就有处庙会，每年定期举办。连续几天，都是万商云集，人如潮涌，锣鼓声、叫卖声此起彼伏。生活困难时期令人眼馋的牛肉汤锅、丸子汤锅和炸油条、炸糖糕的大锅前，总会挤满了人。说书的、唱戏的、耍把式的精彩不断，许多从未见过的物品和稀罕的玩艺都能在庙会中展现。后来，庙会在文化大扫除中被取缔，那热闹的瞬间一直留在我的记忆中。再后来，因为工作繁忙，即使恢复了庙会也没有时间去参与。退休后，时间富裕起来，才有机会找回久违的感觉。

在京过年，除了逛庙会，逛书店也是个极有意义的选择。北京的书店多，逢年过节更会提前备好新书货源。这对爱书的人来说，无疑是个难得的机会。与熙熙攘攘、喧扰不休的闹市不同，书店里寂然无声、恬静宜人。不论是开在清代老屋里的平房书肆，还是现代高楼大厦的多层书店，都散发着浓郁的书香气息，有着独特的历史感的味道。我每次只要走进书店，都觉得时间过得飞快，翻不了几本书，大半天倏忽而过。书店里的静雅氛围最能感染人，一旦沉浸下去，就像进入一个别样世界。忽略了时间，忘却了疲惫，碰到心仪的书掏钱去买也不会在意价格。选书，买书，读书，由一本书再到另一本书，犹如拾级而上的探索，缓急由心而动，风景愈高愈美。

北京是首都，在北京过年，不免油然而生对历史和先辈的崇敬和景仰之情。有一年春节前，我们专程去天安门广场瞻仰毛主席纪念堂，凛冽的寒风中排队等候的人络绎不绝。与我一起走出纪念堂的在京退休的一位老同志告诉我，他每年春节期间都会来毛主席纪念堂瞻仰，祭奠一生都为中国人民谋福利的伟大领袖。今年正月初二，我从琉璃厂由西向东逛完厂甸庙会，穿过几条胡同，一直走到大栅栏、前门，再次来到天安门广场。虽然已过了毛主席纪念堂开放时间，但徘徊在纪念堂前的游人依然众多。还有人恭敬地向着纪念堂和人民英雄纪念碑鞠躬致意，让人于庄严神圣中肃然起敬。过春节怀念家乡的一切，更怀念人民领袖和人民英雄，怀念我们的先辈。

心灵的港湾并不只属于那个熟悉的老家，静心享受生活何处不归途。凝结着中华传统文化精华的春节习俗，是一种氛围、一种渴望，更是一种参与、一种感受。在春节这个一年中最该隆重的日子，无论故乡还是他乡，适意而逍遥的过年体验，到最后都成了记忆中不灭的浓浓年味。