故园瓜事

2024年08月01日

□孙南邨

在炎热的夏天,又累又渴又饿之时能吃上瓜,这是多么高级的享受呀!农业社时,我家乡夏天水果品种不多,城里、乡下最常见摆摊叫卖的就是瓜——脆瓜、甜瓜、面瓜,还有大西瓜。有言“大碗喝酒,大口吃肉”,这是江湖人中事。作为我们平民百姓,在盛夏还有比大口吃瓜更高兴的事吗?一大口,一大口,“咔哧”“咔哧”,没有粘上扯下,确实是痛快淋漓无比!

在炎热的夏天,又累又渴又饿之时能吃上瓜,这是多么高级的享受呀!农业社时,我家乡夏天水果品种不多,城里、乡下最常见摆摊叫卖的就是瓜——脆瓜、甜瓜、面瓜,还有大西瓜。有言“大碗喝酒,大口吃肉”,这是江湖人中事。作为我们平民百姓,在盛夏还有比大口吃瓜更高兴的事吗?一大口,一大口,“咔哧”“咔哧”,没有粘上扯下,确实是痛快淋漓无比!吃瓜真好,家乡成年人常常笑说学事的孩子:“净充大人吃瓜!”

宋人范成大有诗“童孙未解供耕织,也傍桑阴学种瓜”,可见瓜对大人小孩都有吸引力。我读小学四五年级时,生产队种瓜,有人送给我一棵瓜栽子玩,我把它栽到自家菜园的番瓜地里,一日看几回,盼它快结瓜。终于结瓜啦,是脆瓜。我用瓜叶把它遮盖住,怕被别人看到。可是,才长到拃把长,嫩毛还没褪净,它就不见了;又结了一个,还是这样。我知道是近处一个调皮捣蛋的男孩子干的,他当时有七八岁,没上学,整体光着腚在菜园里转。我生气把瓜秧拔了,也省了在学校里还想着看瓜的心思。

说来种瓜是个技术活,要摘心、压蔓,要合理施肥、适时浇水,必须有懂行的人干才行,不然就不会有好的收成。那时,家庭菜地少,种瓜的人家不多。生产队为换些活钱,每年都要换茬种二三亩地的瓜。为方便看瓜,瓜地大都是方块形状,一眼望到四边。

每到开花结瓜时,生产队便搭起瓜棚或盖起瓜庵子,找两个忠厚可靠的老人昼夜看守。看瓜人都是经过多次办公事考验过的,他们不但不让自家的大人、孩子往瓜旁边偎,就是对前来借火吸烟的老伙计也要表白几句:“我不能让你到瓜庵子里坐下凉快凉快,人多嘴杂,免得人家猜疑。要是自家的瓜那还说嘛,咱哥俩能不给个瓜吃?可这是集体的东西,咱不能做没人样的事,你说是不?以后有空到家里拉呱。”这样的看瓜人,队长和社员都放心。

该摘瓜了,社员们吃不上好瓜,只能到拉瓜秧或者连阴雨天瓜卖不出去,这时候才按人头分瓜。当卖瓜的好时候,生产队要派人把摘下的瓜用地排车拉到城里、集市或大路边卖掉。卖集体的瓜,又是摆摊零售,挑选卖瓜人比挑选看瓜人还难。卖瓜人不但要办事可靠,能称秤、会算账,还要有眼色、能说会道。为防止作弊,一般是两个人卖,一个人提包收钱,三人互相监督。我在村里做民办教师时的一个暑假里,曾替卖大队果园瓜果的人提过几天钱包,因此熟悉此事。卖集体的瓜果也不是想吃就吃个够,而是拣有干疤水眼不好卖的解解馋,正如卖自家的瓜菜一样,舍不得吃好的。卖瓜拿起可吃,到手是钱,挑选卖瓜人哪能让黄鼠狼子看鸡。

那时在街头、路旁常见卖瓜摊。因为人们出行大都靠两条腿走路,运输多是靠人力推、拉、担、抬,瓜上市的旺季,正是大热天,汗流浃背、口干舌燥之人,遇到瓜摊买瓜也最是顺当。卖脆瓜、甜瓜、面瓜摊备有水桶、毛巾,买瓜者多是买后洗过即吃;西瓜摊备有案板、瓜刀,最好卖的是打开的瓜伢子,瓜的好孬立马可见。常言“王婆卖瓜,自卖自夸”,对待一般的吃瓜群众,会夸的就比不会夸的卖得好。“吃瓜啦,吃瓜啦,又脆又甜的瓜,不论大小,个个保甜”,卖瓜人摇着扇子,瞅着对面来的是大人就看着瓜吆喝,瞅着是大人领着小孩就看着小孩叫喊:“甜瓜,蜜流得甜,不甜不要钱。”买瓜人摸起一个歪瓜,卖瓜人就说“‘歪瓜裂枣’,看着不咋样就是好吃”;买瓜人拿起一个大瓜,卖瓜人又说“个大滚圆,保准最甜”。当买瓜人吃后说不甜时,卖者又说:“隔皮猜瓜,十个指头不般齐。来,看我给你挑一个尝尝!”有经验的卖瓜人挑瓜,看蒂、看皮、用手一掂,一般不会出错,但是你不吃一个孬瓜,他不会给你挑好瓜,全剩下孬瓜卖给谁去?会卖瓜的人一车瓜卖不了半天,不会卖瓜的人蹲一天卖不了半车。毕竟吃瓜群众识真货者不多,谁会吆喝谁发市。

家乡俗语“生瓜梨枣,看着就咬”。这是说小孩子们看到瓜果就馋得慌,偶尔摘一两个吃吃不必当作小偷看待。我们村地处平原,适宜于种庄稼,农家院落里常见的是石榴、枣树,桃、杏、柿子树之类较稀少,孩童们盼吃水果之心可想而知。面对生产队的瓜地,半大孩子最是眼馋手痒,或于夜晚在外乘凉时,或在田间割草时,相约几人打瓜的主意,当地叫作“爬瓜”。有一次割草,几个大几岁的伙伴让我看着割草用具,他们去爬瓜。爬瓜要利用高植物作掩护,爬着接近瓜地,这样才不容易被看瓜人发现。此时遍地都是豆子、玉米、高粱,有遮挡。不一会他们回来了,有的用褂头、有的用裤衩,包了好多脆瓜、甜瓜,老的嫩的都有。他们说看瓜的老头打盹了,这次得手容易,是爬着去,弓着腰摘,跑着回来。我们找个僻静的地方,用手把瓜上的泥土一搓,又说又笑,都吃个饱。还剩下一些,不敢带回家,就埋在玉米地里,准备再来再吃。临回家,有位大个子吓唬伙伴们说,爬瓜的事不要告诉他人,更不能告诉家长,谁嘴不严从此就不带他玩,剩下的瓜也没他的份。人小的时候,除了想着吃,再就是想着玩,若把爬瓜之事说出去,没人带玩不说,被家长知道还会不让吃饭,这可是最大的事,因而此事不但自己不说,就是有人说起瓜地的瓜少了,也不敢吭声,只在心里暗笑。

瓜,普通常见,价廉物美,自古招人喜爱。陆机《瓜赋》说:“佳哉瓜之为德,邈众果而莫贤……五色比象,殊形异端,或济貌以表内,或惠心而丑颜,或摅文而抱绿,或披素而怀丹。气洪细而俱芬,体修短而必圆……”而今,水果品种多了,瓜好像已没有旧时那么显眼了。然而,当你又热又累、又渴又饿时,眼望着众多的水果最想吃的是什么?不用说你要先摸瓜。还是瓜好!