□侯贺奎

票证，是计划经济时期的产物，它无时不在平衡和调节着人民群众的物质生活。尽管生活处处充满困苦与坎坷，但人们还是翻过了一座座山，跨过了一道道坎，一步步走向幸福与美好。正是在那样的环境下，人们才养成了勤俭节约的传统美德，磨炼了勇于向困难挑战的顽强意志。

票证，对当下中老年人并不陌生。自20世纪50年代初，人们的吃、穿、用等全靠国家计划分配，所有生活必需品一律凭票供应。票证，是人们的“生命票”，是计划经济时代一个标志性符号。

正是那特定的经济时期，从城市到农村，从部队到工厂，从机关到学校，无论居民、农民、工人，还是干部、教师，全靠票证维持生计。粮票、布票、肉票、油票、鞋票、火柴票、理发票、红糖票、煤油票、自行车票等等，真可谓名目繁多，五花八门。

粮票，主要供应城镇居民、政府工作人员、教师、企业职工等。只要持有粮油供应证，就可到粮所购物，到供销社购买食品。仅以1980年为例，国家规定每人每月供应面粉27斤，国家机关工作人员每人每月30斤。其中细粮（小麦、大米）占45%，粗粮（玉米、瓜干、小米、高粱面粉）占55%，食用油每人每月0.5斤。另外，国家还根据不同职业、不同年龄、不同人群，实行分等级供应，每人每月分别供给粮食26斤、22斤、14斤、8斤不等。在农村，农民没有国家粮食供应，吃粮根据土地收益情况而定。地里打出的粮食，晒干扬净，先把最好的上风头向国家交售，剩余的则由生产队按人七劳三比例统筹分配。遇到灾年，农民只能依靠政府发放救急粮来渡过难关。风调雨顺的年景，凭劳动工分，年终一次分红。家中劳力多的，工分挣得多，粮食勉强够吃，缺乏劳动力或无劳动力的农户，常常食不果腹，半年糠菜半年粮。

粮票大致分三类，全国粮票，在全国范围内流通使用；地方粮票，仅限本省本地区使用，不得跨省；军用粮票，专供军队内部使用。粮票面额，在不同的年份，面额也不尽相同。比如1962年版全国通用粮票为1两、2两，1978年版的全国通用粮票分别为半斤、1斤、3斤、5斤、10斤。在我的记忆里，山东省粮票面额种类多样，分别为1两、2两、4两、半斤、1斤、3斤、5斤、10斤。粮票，至1993年被取消，流通近40年。它的取消，标志着计划经济向市场经济的转轨。

布票，20世纪50年代初，国家对棉花、棉布、纺织品发放票证，凭票购买。最低年份每人每年三尺三寸，最高年份每人每年一丈七尺三寸。早期，市面上的布料十分单调，主要有棉布、印花（也称山花）布、老粗布，后来有了涤卡布、涤确良布、涤纶布、华达呢布、蓝士林布、人造棉布等。

布票的面额有1寸、2寸、5寸、1尺、3尺、5尺。同粮票一样，全国统一布票，在全国流通。各省市布票，在本区域流通。每年上级发给的布票，远远不够一个家庭使用。置换一件新衣，约需10尺布票，做一床棉被，最少需用15尺布票。为了节省布票，人们穿衣只能是新三年，旧三年，缝缝补补又三年。家中儿女多的，那更得省着用。每年领完布票，先给长子长女买件衣服，老大穿过老二穿，然后接续传给老三老四老五老六。到最后，一件衣服补丁摞补丁，破破烂烂，面目全非。至1983年，商业部发布通告，在全国范围内停止发放布票，敞开供应棉布，这标志着我国纺织业发展迅猛，基本满足了人民群众的穿着需求。

票证，它是一张写满苦乐年华的名片，记录着时代的变迁。身为一个亲历者和见证者，至今难以忘怀。在那个特殊时期，所有商品，全都凭票供应。没有票证，处处受限，寸步难行，人们的吃穿住就成了问题。就说那关于布票的事吧，仅凭国家发放的布票，就无法解决一家老少的越冬问题。记得1967年，那年的冬天特别冷。我在本村读小学，同桌是与我同族同宗的一个男生，按辈分称我为叔。家中兄妹多，他排行老三，全家积攒的布票全用于长兄结婚套棉被添新衣。作为老三，享受不到这般待遇，没有棉被，这个冬天怎么过？于是通过家长商议，就让他来我家与我打通铺。几块土坯支起的床，铺上一层苇薄，盖上一床开了花的山花棉被，我们常常半夜被冻醒。不论怎样，总算凑凑乎乎熬过了一冬。时年，青年人到了谈婚论嫁的年龄，总不免媒人说媒，男女相亲。可在那年月谁家有件像样的衣服呢？我家人口少，靠积攒的布票做了一件白色涤确良褂子，这算是最时尚的了。有一年夏天，这件褂子被借出多少次也记不得了。东家借完，西家借，有时一天借三四回。用得急，穿脏了，清水一洗，两手一甩，直接上身，立马赶路，不误相亲。

再说粮票的事，人民公社体制下的农村生产力落后，粮食产量低下，城镇居民靠粮票吃饭生活，而农民只有靠土里刨食维持生计。至于城里人使用的粮票，在乡下是很少见到的。1968年仲春的一个星期天，同族的二姐（早年随父迁居上海）回乡省亲，与我们偶遇，见我们饿得少气无力，就说带我们三人去县城下饭店，这着实让我们无比兴奋。于是我们徒步十五里进了县城，逛完大街，进了一家国营饭店。其实，在这之前，我们曾几次结伴来过这座城市，但因手中无票，身上无钱，都是空腹跑来，再空腹返回，从未光顾国营饭店。这次，我们总要风光风光吧。只见二姐拿着粮票和钱递到窗口，给我们每人买了一盘煎包，一碗辣汤。那顿饭真是又香又美，回味无穷。正是这一顿美味，才让我们认识了粮票的作用和价值。后来，我参加工作，又从教师转岗到乡镇政府部门，终于领到“山东省滕州市地方城镇居民粮油供应证”，每月去粮所领取27斤面粉，从此吃上了商品粮。

票证，是计划经济时期的产物，它无时不在平衡和调节着人民群众的物质生活。尽管生活处处充满困苦与坎坷，但人们还是翻过了一座座山，跨过了一道道坎，一步步走向幸福与美好。正是在那样的环境下，人们才养成了勤俭节约的传统美德，磨炼了勇于向困难挑战的顽强意志。

票证时代的结束，折射出社会的进步，生产力的发展。历史的车轮永不停歇，时代的洪流正滚滚向前。