

七夕节

我们的节日

老家院子里的葡萄架苦满了整个后院,透过浓密的葡萄树叶,夕阳的余晖如银针般投向地面。架上的葡萄结得非常繁密,串串晶莹剔透的葡萄如同颗颗绿色玛瑙一样悬挂在叶子底下。

还是老家的这个院子,还是童年时葡萄树的位置,还是临近七夕的傍晚,但是,当年那个傻傻地趴在葡萄树下等着偷听牛郎织女说悄悄话的小女孩早已长大。看着被风吹得沙沙作响的葡萄树叶,童年的往事不禁浮上了我的心头。

记得那年七夕,哥哥姐姐拉住正要跟爷爷去门外乘凉的我。问我想不想听牛郎织女的话?那时我虽然还小,但一颗八卦的心很大:“好啊好啊,听神仙的悄悄话,很想很想。”

哥哥他们拉着我,走到院子的葡萄架下,葡萄架下面放着夏收碾完麦子的碌碡。哥哥们说是趴在葡萄架下,嘴巴里含颗驴粪蛋,会非常清楚地听见牛郎织女的话声。哥哥还

说,他们一年才见一回面,说的话肯定多,他让我好好在这趴着听,他们去找驴粪蛋去。我当时很是激动,神仙会说什么话呢?于是很小心地趴在碌碡上,唯恐漏掉了什么关键的话。

那天晚上的院子非常安静,家里大人都在大门外乘凉,耳边除了大门外爷爷奶奶和邻居们的谈话声,就是风吹葡萄树叶子的沙沙声。也许是嘴巴里没有含驴粪蛋吧。哥哥们也不知道去哪里找了,半天也没回来。我叹了一口气,立马又捂紧了嘴巴,唯恐自己的叹气声吓跑牛郎织女。这时候,拴在院子角落的小羊咩咩叫了两声,我灵机一动:没有驴粪蛋,羊屎蛋蛋也可以啊。等哥哥他们找到驴粪蛋,牛郎和织女早相会结束了,真是笨得要命。我一边想,一边轻手轻脚走到拴小羊的角落,捡了一颗羊屎蛋蛋,走回葡萄架下面。思忖好久,还是捡了片葡萄树叶,把手里的羊屎蛋蛋包住,很小心地放进了嘴巴里。

趴在碌碡上的时候,嘴巴里老是冒酸水,又不敢唾出来,蚊子在我的四周打转转,叮得我全身发痒,但我还是坚持着不敢动弹,实在忍不住了,就两只脚相互蹭蹭挠痒。

耳朵里还是大门外人们乘凉的说话声和近旁蚊子的嗡嗡声,起先听到的葡萄树叶子的沙沙声越来越小了。迷迷糊糊中,我似乎听见了织女的话声:“迢迢牵牛星,皎皎河汉女……河汉清且浅,相去复几许……”我好像还看见了美丽的银河和银河上面喜鹊们搭成的鹊桥。帅气的牛郎和漂亮的织女牵手站在鹊桥上……,织女还招手让我走近,递给我一个王母娘娘才能吃到的蟠桃。我高兴极了,张大嘴巴去咬蟠桃的时候,却不小心咬到了织女的手指头,我一紧张,清醒了过来。睁开眼睛,看见母亲正蹲在我面前用手拍打我流着涎水的脸,原来我是做了一个梦。

那颗用葡萄树叶包裹的

羊屎蛋蛋正躺在母亲的手心里,母亲问我为什么要趴在葡萄树下?为什么把这个含在嘴巴里?我揉揉眼睛,说是为了听清牛郎织女的谈话,我哥哥还去找驴粪蛋去了。母亲一把揪住身后夹着凉席要跑开的哥哥:“你哥都在外面的席子上睡了两觉啦。你啊,被你哥捉弄啦。”

躺在家里的床上,母亲一边给我身上抹清凉油止痒,一边数着我全身上下大大小小的蚊子叮出来的疙瘩,嘴里在嘀咕着:“这个女娃该不会是傻子吧,这心眼咋就这么实呢?”

多少个七夕过去了,家里的老葡萄树早已经砍掉,新栽的葡萄树也已经枝繁叶茂,苦满了整个院子。但是每到七夕,我总会想起童年的往事,想起那个已经很遥远的七夕以及七夕的葡萄架下那个美丽的梦。走过山重水复的流年,看尽风起尘落的人间,那个美丽的七夕梦让我依然保持着一颗简单纯净的心。

遥远的七夕,美丽的梦

■张新宇

那些年,我收到的七夕礼物

■马亚伟

我一直不喜欢西方2月份的情人节,总觉得那里面的“情人”有几分暧昧的味道。倒是我们中国的七夕情人节,让人感到踏实贴心。多年里,老公习惯了每年七夕都送我小礼物。数数这些年里我收到的那些七夕礼物,也把爱和浪漫细数一遍。

记得那年,我收到了他写给我的一封信,那时候我们正在读大学,还是普通同学关系。正值暑假,同学们书信往来很平常。我打开他的信,却发现一张贺卡,心下纳闷,没到新年呢,送什么贺卡?他的信折成了纸鹤,上面的字工工整整,上面写道:“七夕就要到了,心里多了一份思念。真希望七夕晚上能和你一起看星星,看牛郎织女星。但愿人长久,千里共婵娟!”他的贺卡也非常精美,还亲手画了几朵小花,上面写着:“希望与你牵手每一个七夕。”我心中一动,在我眼里,他比女孩还细心,和我大大咧咧的性格正好互补。不过遗憾的是,我收到信时,七夕已经过了3天了。我回信故意逗他说:“收到你的信,七夕已过,看来是无缘了。况且,牛郎织女的故事也不是花好月圆的结局,你还是一个人看星星吧!”私下里,我却悄悄把他的信和贺卡珍藏起来。后来,他许诺一定给我一个花好月圆的未来,我们幸福地走到了一起。

结婚第一年,两个人有甜蜜的幸福时光,也有性格磨合中的争吵猜忌。彼此的性格弱点都暴露出来了,争吵不断。我有写日记的习惯,也会写一些朦胧诗,没想到他偷偷看了我的日记,而且还翻出里面的一首诗,咬文嚼字大做文章,说我对初恋念念不忘。我气得把日记本撕碎,大声告诉他,写东西本就是瞬间感受,怎么可以当真?我不能原谅他偷偷看我的日记,一气之下,我搬到单位住。和他冷战了几天,很快到了七夕。那天,他找到我,送给我一个带锁的日记本,那是他前不久参加歌唱比赛的奖品。他一直爱唱歌,奖品是他最珍视的东西。他把日记本递给我,向我保证说,以后再也不看我的日记了。后来,他没有看过我的日记,我却在他送的日记本上,记录下了我们幸福的点点滴滴。

结婚七年的时候,果真有“七年之痒”的感觉。婚姻平淡

乏味,觉得对方像空气一样。那年我们都忘了七夕到了,直到晚上他才想起。不能出去买礼物了,他赶忙把家里的一盆开得正盛的花搬到面前,很费力地双手捧给我说:“这是我养的花,送给你!”我“扑哧”笑了,好久没有这样的浪漫时光了。看来,真的要好好经营婚姻了。

后来的日子,他每年七夕都送我一个礼物,什么笔筒、发卡、梳子等等,我都珍藏着。他知道我不在意奢华的首饰,还喜欢简单朴素的生活,我还写过一篇叫《素心不老》的文章。那年七夕,他找朋友给我刻了一枚闲章,上面是“一点素心清如水”,我非常喜欢。他是懂我的。

我知道,每年七夕,我还会收到他的礼物,一直收到老。那些小礼物,不华丽,不贵重,就像质朴温暖的七夕节一样,却足够让我一生幸福。

浪漫烟火

■王晓阳

经年的等待
七夕 这个美丽浪漫的坐标
从唐诗宋词中蓦然醒来
挥一挥衣袖
乘上一弯小船
沐浴虫儿呢喃 清风习习
传颂年轮上美丽的传说
书写人间烟火气的版本

我们坐在庭院
品茶 品七夕
风吹冷你的秀发
我给你披上一件衣裳
靠近的身姿印下幸福的剪影
蟋蟀弹琴
风传来葡萄架下的声响
我们谈起牛郎织女 老人孩子
往昔的七夕
以及那些时光
双手相扣风霜雨雪
优雅地老去

