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从蚊子到人生
■司马小萌

留在心中的城
■刘筱蓉

我的好朋友、洛阳日报报业
集团总编辑李勇，几乎一篇不落
地，在朋友圈转发我的散文。感
动之余，我写道：“早安！我忠实
的宣传部部长。”李勇回复：“给
我升了一级。”宁波女老总唐慧
卿则坦言相告：“看完，也澎湃了
一回。”泰州老友翟明，一枚大顽
童，则酸溜溜地抱怨：“好长时间
没有夸我啦！”

你们这些家伙，真讨人喜
欢！

北京小妹张鲲的留言，沉重
中自带力量：“感觉新冠的炮火
在身边四处纷飞，虽未有损伤却
吓人不浅。希望英雄的我们，能
自带光环，平安走过战争……”

最令我动容的，是我们年轻
的居委会主任梁瑜。三年来已
经疲惫不堪的她，写道：“亲爱的
阿姨，给我力量！”我敢说，全国
的基层居民组织中，在防疫中最
讲政策最懂民心的就是他们。
没有之一。我回复：“抱抱！”

1 炎夏，无风，早晨七点已
闷热难耐。远远传来歌声：“一
条大河波浪宽……”无须借助风
的力量，就自然而然飘进耳中。
对，这是脍炙人口的歌曲《我的
祖国》，著名词作家乔羽的作品。

6月20日凌晨，这位歌词泰
斗，因病在北京去世，享年 95
岁。

突然想起，我曾为乔羽拍过

一张很生动的照片：在一个颁奖
典礼上，同行们推举著名词作家
乔羽站到领奖队伍第一名。照
片上，大家微笑着“连推带搡”；

“乔老爷”眉开眼笑，萌态十足。
这张照片刊登在 1981年 2月 20
日《北京晚报》上。

亲爱的老爷子，几代中国
人“荡起双桨”“风吹稻花香两
岸”“难忘今宵”……听着你的歌
长大。你的一生，功德圆满。

2 小区凉亭里，四位邻居
正“高门大嗓”地排练诗朗诵。
我和闺蜜们坐在一旁。

有人调侃：北京人议论国家
大事，如同一日三餐那么重要。
国际国内，万缕千丝，就像闲扯
自家的柴米油盐。

由于这样的“国家主人翁”
在北京比比皆是，拐带着那些追
随儿女来京养老的外地邻居们，
迅速进入状态。

瞧，这四位朗诵“演员”，就
来自四川河北山东和东北地
区。她们正兴致勃勃地准备节
目。

3 跟一个老朋友进行了三
小时的微信语音通话。

朋友开侃，江水滔滔；个中
情节，匪夷所思。俺就像听天
书，笑得前仰后合！

没料到，他太太在细枝末节
上如此“强势”不可理喻；没料到
这个超级自信的家伙在家里没

有“自我”、并已形成习惯；没料
到人世间竟然有这种婚姻，还能
平稳地维持下去……俺坏笑：

“你小子打牌时，动不动跟我们
翻脸，是不是一种‘宣泄’啊？”

他，“哈哈！”
于是我总结出了一副对联

送他——
事业成功。家庭失败。横

批：惨淡人生。
奇怪，没有和谐与自由，这

个家，要它作甚？换作我，早已
离婚一百次。

此刻，俺一边给手机充电，
一边自由自在地满屋踱步，幸福
得不要不要的。

4 小兄弟从泰州某厂家预
定了一箱猪肉脯快递给我，爱心
满满，诚意可鉴。

我习惯性地看了一眼生产
日期：妈呀，快过期了！再一打
听，小兄弟说定了八包，可我只
收到五包呀。尊敬的厂家，都知
道这几年被“新冠”闹得经济萧
条，经营不易，俺深表同情。但
信誉，全然不顾了吗？虽然厂家
道歉退货，速速的，溜溜的，但联
想到最近从网上订的带鱼罐头，
让我开始“怀疑人生”——

定了十二罐带鱼罐头，里面
几乎全是下脚料，找不出几块完
整的。还有黄花鱼罐头，清一色
的小小小小鱼，也就两三厘米
长。“你们是鱼娘肚子里的胚胎

吗？”一想到这种吃“婴儿”的罪
恶感，胃里就“倒海翻江”！

5 等疫情消停了，我想请
铁哥们儿刘生生到北京来掼
蛋。刘同学快乐无比。当然，坐
动车从沈阳往返得花不少“银
子”。你说，这牌瘾，得有多大
呀。

说起来北京的事，突然想起
一个人：杨光，原《郑州晚报》摄
影大腕。五年前，应北京水长城
邀请，我打算组织几位京城摄影
人去拍片。被邀的，有北京的杨
光。他和郑州的杨光，同名同
姓，都是我的微信好友，但他们
彼此并不认识。

明明是邀请北京的杨光，我
却稀里糊涂地，把通知发给了郑
州的杨光。欲知郑州杨同学多
有主见吗？尽管我们相距七百
公里，又多年没联系，他依然毫
不迟疑、坚决果断、行动迅速、绝
不打听地，悄然坐火车进京了！
下火车后给我来电话，活生生把
俺吓了一跳！

哈，将错就错吧。我们可爱
的郑州杨光，在北京水长城度过
了愉快的两天。也成就了一段
马大哈，不，司马大哈，一个“阴
差阳错”的笑话。

“喜欢萌姐的娓娓道来，喜
欢萌姐的信马由缰，喜欢萌姐的
口无遮拦，喜欢萌姐年轻的心！”
这是最近郑州杨光看了我的散

文后写的精彩点评。
“排比句，用得不赖！”我说。
6 人生切记：说话别太满。
真的。
那天盐城小兄弟赵亮控诉：

“昨晚和蚊子苦战到夜里两点
……”窃笑后，我开始嘚瑟：“俺
家一只蚊子也没有！”

说时迟那时快，当晚临睡
时，我突然发现后背起了一个大
包，又痒又肿。这么隐蔽的地
方，谁干的？要知道，入夏以来
我家“蚊迹全无”。虽然还没写
文章介绍经验，但“傲娇之情”溢
于言表。无疑，是蚊子干的坏事
了。但啥时咬的？为何当时没
感觉呢？要知道，风油精是俺的

“保护神”：一挨咬，只要在一分
钟内涂抹它，便平安无事。

警钟敲响！我贼头贼脑地
在各房间巡逻，眼睛睁得比铜钱
大。还四处喷洒蚊子最不喜欢
的花露水，功夫做足。

然而第二天，脖子后面又被
咬了一个大包。天哪！

至此不得不承认：“牛皮吹
得太早。”

于是，在炎炎夏日中，在功
亏一篑中，在深刻反思中，司马
同学进行了认真的“推理”：从牛
皮到定律，从蚊子到人生……
（下面省略两千字）

我以为我放下了，其实我
没有。

去年，我在这座城市的新
城区买了一套环境优美的住
房，并很快搬了过来。新环境
干净卫生，它的对面有一个很
大的湖泊。每天推窗就看见这
片湖泊，让人心旷神怡。

前几天，老妈打来电话，告
诉我老城区北，也是我以前工
作了22年的地方——北街附近
即将拆迁。

第二天，雾蒙蒙的天空飘
着小雨。我早早地起来，顺着
那条走了 22年的小巷,来到这
座城市的北街尽头。

我在对面站着，隔着马路
看被时光熏黄了外墙的矮房
子，看那长满青苔的小青瓦。
此刻这一切让人感觉那么亲
切，温暖。那条人声鼎沸的小
巷，那冒着热气上下沉浮的汤
圆，还有那抑扬顿挫的“吃肥肠
粉了”的吆喝声仿佛就在眼
前。盈盈目光终于停留在那个
又大又醒目的红色“拆”字上，
让人唏嘘不已。

记忆中的往事像片片雪花
纷至沓来。22年前，在朋友的
帮助下，我四处筹借资金在北
街开了一个小小的摄影工作
室。对摄影技术一窍不通的我
端起相机就勇敢地拍起来。这

一拍就是 22年，这一拍就引来
隔壁同行的不满。同行对我的
到来深恶痛绝，想方设法招揽
顾客，想逼我退出这片区域，另
谋出路。每当我这里有了顾
客，同行就在隔壁高声吼喊低
价竞争，常常惹得贪便宜的顾
客掉头就走。唯利是图的同行
还常常用卑劣的手段毁坏我的
门锁，丑恶的嘴脸显露无遗。
面对日夜减少的顾客，日渐萧
条的生意我欲哭无泪。还款日
期渐渐临近,房东催租缴费让我
食不甘味，夜不能寐，头发大把
大把地脱落。

面对大大小小的生活和工
作上的压力，面对同行没有道
德的竞争我无话可说。我常常
一言不发，祈祷自己尽快忘掉
这些不愉快的事情。鞭策自己
多学习，认真给顾客拍出优质
的照片，用真诚服务和无可挑
剔的质量取胜。

后来，没事的时候我就看
一些关于摄影的教材，学到了
很多关于摄影的技巧。我沉迷
书中忘乎所以，忘记了身边的
人、身边的事、忘记了我自己，
这一幕成了别人眼里最美的风
景。我不仅得到陌生顾客的赞
美，摄影技术也得到提升。最
难忘的是一次我终于打败了隔
壁同行的竞争。

那次，一个 50岁左右的女
人来拍照，同行又开始大声叫
嚷着并站出来拉那个女的。我
不屑于这样的竞争，若无其事
地做着自己该做的事情。就在
此时，我听见了世界上最美的
声音传过来：“妈妈，不要在他
们那里拍，这边来。”然后，我看
见同行悻悻而去。一个女孩牵
着母亲的手径直走向我。那一
刻，我感到全身所有细胞都在
齐声歌唱，我是多么幸福，又是
多么开心！我知道，我没有失
败，我更加有了信心，我得到了
顾客的认可。

在那间小小的工作室工
作，遇到过寻衅闹事的，敲诈勒
索的，还有小偷结伴而来的。
记得有一次，一男一女来拍照，
我刚给女的拍完照片，一转身
看见那个男的正拿着我的钱包
往怀里塞。我大声说：“你在干
吗？放下我的钱包！”那男的丢
下我的钱包拉着女子的手一溜
烟地跑了。回过神，我才发现
自己两条腿不停地哆嗦，那感
觉自己倒像个贼。

每天，我都要面对无法预
知的未来，日子就这样慢慢度
过，渐渐地，我增加了见识，懂
得了与人交往的尺度，内心的
强大和生存的技能成长起来。

几年时间，我还完了所有债

务，并在这个城市买了新房，买
了好车。我心里充满了感激，
感激生活给予我的锻炼，给予
我的幸福生活。22年，人生三
分之一的记忆，像轻风吹过不
留痕迹。往事，不堪回首！

狭窄陈旧的小巷里汤圆、
肥肠粉、锅盔、拉面小吃店都已
各奔东西。破旧的残垣断壁在
这个原本热闹的地方显得格外
冷清。往日热闹的场景不复存
在，我看见卖汤圆的王姨，还有
肥肠粉的小袁，拉面的老刘站
在这片废墟前，面色凝重……

这里有着大家美好而沉甸
甸的回忆。我们有着太多的不
舍，除了不舍，还是有太多的舍
不得。

我们每个人心中都有一座
曾经属于自己的城，城里住着
一个年轻的自己，每一个角落
都留着我们的回忆，或许与别
人无关，可那些回忆，都留在了
我们的生命里。

心灵的灯盏
■丁宇

走进如此高贵的灵魂
夏天的热浪高过季节的守望
在思想和哲理的河流
是谁用一生的怀想
点拨生命的痴情
点拨忙碌中父亲喜悦的脸庞

走进如此纯粹的遐想
夏天的音符高过心灵的灯盏
在鸟语和花香的间隙
是谁用一种信念
铸造生命的坚强
铸造炊烟里父亲清瘦的意境

走进如此多情的季节
夏天的呼唤高过四起的蝉鸣
在阅读与写作的天空
是谁用一种声音
省略生命的内涵
省略水域边父亲频频地回首


