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秋夜听风
■方华

故乡的树
■何德田

秋色二三里
■刘峰

欲感知秋意，最好出门走
一走！

映入眼帘的，首先是一汪
娴静的、纯净的、青色的天空，
一两片羽毛般的白云悠悠，宛
如失群的马驹，又像迷失的风
帆，恰似繁夏遗落的梦。

不觉，东边的天空，悄悄洇
染了胭脂色，不知从什么角落
拂来一缕晨风，抚过肌肤，有一
种淡淡的清凉，恍惚之间，宛在
春暮。

沿着一条长满青草的小
路，向西行约两里，即是护水
堤。

途经一个旧排灌站，只见
赭红色的瓦脊上，一对鹡鸰在
晨练。令人感到不可思议的
是：两鸟相向而行，走得像一阵
风，从这一头走到那一头，行到
瓦檐尽头，又折过身，从另一头
走向这一头；在擦肩而过的一
瞬间，同时斜过身子，停下几
秒，用黑水晶一样的小眼睛瞅
着对方，竟跳起了贴面舞，尾巴
不停地上下摆动；接下来，又像
风一样疾行。

近处的稻田，稻穗正在泛

黄，宛如铺了一层薄薄的金
子。一个稻草人站在田中央，
旧衣旧帽，结了蛛网，网上沾着
露珠。它的模样呆萌萌的，有
些可爱，令人看了还想看。

鸟儿似乎不怎么怕它。
充其量，它只是秋天的一道风
景！

路过一个长满芒草的荒
丘。环绕着它的，是冬瓜地。
田主人似乎很会算计，懂得土
地的脾气，换着花样种植。据
我所知，第一年，他种冬瓜；第
二年，他种南瓜；第三年，他种
西瓜。周而复始，几乎年年高
产。待到秋末冬初，他将老藤
枯蔓焚化在地里，残留的瓜呢，
就留给小丘的小兽们吧。

不信，你向下挖几锹，就会
欣喜地发现：小丘的内部尽是
洞，洞洞相连，像一座地下宫
殿，干爽、透气、洁净，有粮仓、
有卧室、有卫生间，甚至比有的
居民还讲究。

“哎唷——”冷不防，我被
绊了一跤，跌倒在一簇芒花
上。很快，几只小獾从洞口探
出了脑袋，好奇地打量着我。

几朵芒花，趁机飘向天空，轻盈
柔软，如鹅毛大雪。低头一瞧，
原来，是一个枕头似的大冬瓜，
青青的瓜皮上，蒙了一层细细
的茸毛，上面生了一层滑石粉
似的瓜霜。

这只大家伙，竟偷偷地溜
到草丛里来了，依赖一根牛尾
巴粗细的藤儿供养，活着真滋
润。结果，我围着小丘搜寻一
圈，竟发现了好几个大瓜。

不觉又行了半里，我爬上
了护水堤。

一轮旭日，正衔着靛蓝色
的山岭，露出一张鲜润的脸。
眼前，一湾碧水，如绿琉璃般明
亮，令人赏心悦目。一处废弃
的古渡，有一块青石残碑，字迹
早已模糊。

穿过几行翠柳，发现一个
爬满青藤的小木屋，门前晒网
罟，屋顶炊烟袅袅，有一种“柳
影人家起炊烟，仿佛似、江南
岸”的韵致。

离小屋不远，是一片杏黄
色的滩涂，生着一丛一丛的芦
苇，芦叶萧萧，芦花飘飘，苇秆
皆高高低低画着一道道铁锈色

的圈儿，那是光阴的涨痕。
一条待修补的老船，倒扣

在红蓼丛里。它累了。时有黄
蝴蝶、红蜻蜓来探望它。几株
蛇牙草悄悄爬上船底，倒三角
形的叶片如小小的盾牌，生着
带钩的细刺，叶底露出一小串
一小串宝蓝色的细果儿，似乎
要给它挡风遮雨。

走下码头看水。
河水清澈，鳞浪层层，一眼

见底。水底沙床，有大团的大
团的水草，像女人的秀发在缓
缓扭摆，我才知道水是流淌
的。浅水处，丛生着绿油油的
荇菜，忍不住将手探入水里，想
美美采捞一把，“参差荇菜，左
右流之”，只感觉一缕冰凉、柔
腻之感，像电流一样顺着手指
袭向周身，那嫩滑无骨的水下
植物，竟像绿绸一样从我手心
滑掉了。

抬首，唯见碧水悠悠，远山
倒影历历。

已无须再远行了。古人
云：“观一叶而知秋，道不远即
为此”，秋色二三里，已填满胸
壑，恰好！

夜阑人静，月色如水。秋夜，
让白昼的烦嚣、匆忙的脚步、纷乱
的思绪慢慢沉淀下来，渐渐归于
平静与安宁。

帘微动，敛息，似有风声入
耳。是窸窸窣窣裙摆曳地的声
音，是簌簌唦唦季节走动的音响
……

索性推开窗，以敞开的胸襟
迎接这夜的精灵。

“秋风不似春风好，一夜金英
老。更谁来凭曲阑干，惟有雁边
斜月，照关山。”没有古人的情怀
与伤感，总感觉，秋夜是听风的好
季节。

你瞧，月光在树叶间跳跃，像
一位裙袂飘飘的素衣女子，在天
地间舞蹈。而窗檐下轻摇的花
草，在月色里分明就是隔帘的美
人，让人生出几多美妙的联想。

想起琼瑶的一首歌：“月朦
胧，鸟朦胧，萤光照夜空；山朦胧，
树朦胧，秋虫在呢哝。花朦胧，夜
朦胧，晚风叩帘笼；灯朦胧，人朦
胧，但愿同入梦。”

月是朦胧着，但鸟已是在清
朗的梦中睡了。就像我身边的一
份爱，在从窗口蹑足进入的夜风
轻拂下，酣然入梦，一脸皎洁，一
脸温柔。

虽未相拥同入梦，但坐在一
份亲情与爱的睡梦里听风，是一
种多么幸福而惬意的享受。

城市的高楼遮挡了葱茏的山
影，但挡不住风的脚步。风，在钢
筋水泥的缝隙间穿街过巷，为我
带来了大自然的气息。坐在夜风
中，我分明嗅到了山野的味道、河
流的气韵、花草的芬芳、泥土的香
馨，我甚至闻到了月光的味道，清
清甜甜的，直入心田。

徐志摩说：“我不知道风自哪
个方向吹。”那是他在爱情的风中
迷了方向。古人马致远即便是一
匹瘦马行古道，“夕阳西下，断肠
人在天涯”，也明了拂面的秋思是
西风。

今夜的风来自生活的底层，
今夜的风来自一份心情。风或起
或停或大或小或急或柔，如此的
随意，如此的闲逸，又将生活与心
情吹拂得如此轻扬与美好。

风又卷起案头的几页诗笺，
不免让我想起“清风不识字，何故
乱翻书”的诗句。千年的月色千
年的风，是不含任何色彩的。今
夜，在清风翻书的意趣下，没有文
字的牢狱言词的镣铐，只有挥洒
的笔墨游走的诗意，和随风放纵
的思绪。

想起那一座座飞檐翘角、或
依山或临水的楼亭，在这样月明
星高的夜晚，可否正是金风满楼，
是否有一位蛾冠宽袖的饮者正举
樽对月，高歌一曲“好风凭借力，
送我上青云”？

听风，在月下；风起，在胸间。

我像一株行走的小树，在
城市的角落和巨大的建筑间寻
找着喘息的空间和栖身的小
窝。而我的根却深深地扎进了
故乡的泥土里，我是喝着故乡
甘甜的泉水，沐浴着故乡柔和
的清风，聆听着故乡感人的故
事成长的。

故乡在山区，四周皆树。
故乡的树陪我长大，送我去他
乡行走，又一次次迎接我回
归。在树叶沙沙的柔声细语
里，在树枝轻轻的挥手致意中，
我倍感如父母兄弟般的亲切和
温暖。

我喜欢故乡的蓝天、白云、
高山和绿树，喜欢“绿树村边
合，青山郭外斜”的清幽环境，
常常在梦里回到满山皆树的故
乡，顶礼膜拜那些给我信心、给
我力量、给我回忆的树和那些
玉树临风的人们，是他们喂养
了我的躯体和灵魂。

我喜欢看树，感受树的
美。故乡的树，随着四季的变
化，呈现出了一道道别致的美
景，靓丽了人们的眼，愉悦了人
们的心，陶冶了人们的情。使
人心胸宁静、淡泊、坦荡。

春回大地，绿叶萌发，鲜
花盛开的树是一道绝美的风
景。花儿色彩纷呈，花香袅袅
袭人，无比芬芳，无比温馨，树
木更加妩媚婉约，更加诗情画
意，蝶舞蜂飞，鸟语花香，桃红

李白，柳绿花红，清丽而明
快。

炎炎夏日，树如华盖，遮
天蔽日，绿叶婆娑。大树以其
繁茂的枝叶，挺拔高耸的姿
态，及博大的树冠给人们奉献
了一道道阴凉。城里避暑的
闲人纷纷呼朋引伴来故乡寻
找一片片树的绿荫，享受一份
清凉，在舒适惬意中度过一段
安闲时光。

秋天，果实挂满枝头，展
现了一道丰收的美景，硕果累
累的果树给人们奉献着香
甜的滋味。那些慢慢变黄的
白杨、白桦、银杏和日渐红紫
的柿叶、枫叶更是一番层林尽
染的壮美景象。大自然用自
己的巧手将山岭、河川、村庄
与原野进行了重新装扮，美不
胜收。

冬天，落光了叶子的树也
是一道美的风景，一棵棵骨感
的树挺立在茫茫的天宇下，孕
育着一次新的萌发，苍劲舒展
的枝条积蓄着新生的动力。

“忽如一夜春风来，千树万树
梨花开”，下雪了，树枝上堆积
的雪将树装扮的银雕玉砌，又
是一番景象。那些四季常青
的松柏，更是故乡人坚毅、顽
强和不屈精神的化身。

树是故乡的风景，树是故
乡的灵魂，树更是故乡的精气
神。故乡有一棵高大的古槐，

听说是先祖从山西大槐树迁
徙这里后栽下的，流传的故事
让我回溯那悠久的历史，缅怀
先人们的功绩。古槐下也有
我记忆中的欢乐的童年时光，
常常勾起我一丝一缕淡淡的
乡愁。你再看村口的那株高
大的皂荚树下，总有一些留守
的老人和孩子常常站在树下
朝着那条大路翘首张望。一
定有人常常在梦里梦见这些
坚守故乡的古树，梦见美丽的
村庄，梦见村庄里的亲人。这
些成为风景的大树，珍藏着人
们的生活阅历和情感寄托，流
浪的人只要看见这些象征故
乡的大树，情感的湖面就一定
会泛起层层的涟漪……

故乡有一棵一千五百年
之久的侧柏，树干高处一米后
分成了五枝，树冠博大，郁郁
葱葱。相传一千五百多年前
的宋金对峙时期，爱国将领吴
璘、吴玠奋勇抗金，先后收复
了西部十一个州，而朝廷投降
派却要求放弃收复的失地与

金议和，将这些地方割让给金
兵。吴玠行军经过故乡这块
土地，得知消息后义愤填膺，
连他的坐骑白龙马也气愤地
撞死在路旁的柏树上，后来人
们便称这棵树为“烈马柏”。
又因它分为五枝，后人们称这
棵树为“五烈柏”，以示对南宋
将领的纪念。经常有人慕名
到故乡参观这棵树，它带给人
们强烈的精神感召的力量。

在故乡四周的村村落落，
能找到许多几百年的大树，每
一棵古老的大树都有一段感人
的故事，有一种文化的元素。

故乡的树是一种优美的风
景，或华丽多姿，或妩媚婉约，
或清新骨感，或挺拔不屈，这些
树的美在形、在韵、在神。

在外常思
故乡的树，它
是我行走他
乡的精神支
柱，是我的
灵魂所依。


