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四季之中，春天和秋天最为
舒适宜人，却带给人迥异的感
受。春天从寒冷的冬天走来，一
步步走向温暖，走向美丽。温润
的春风，竞放的花朵，流动着蓬
勃的生机与活力，让人舒朗惬
意。而秋天呢？“是处红衰翠减，
苒苒物华休。”秋的路程里仿佛
唯有萧瑟与悲凉。但是，如果踩
着秋天的脚步，细细品读秋天，
就会领略秋天带给你的美丽、惊
喜与感悟。

初秋，天空渐渐高远明净，
悠闲的白云似浮动在瓦蓝色的
湖面。蓝天白云下，最美的是田
野：金黄的旋律，饱满的果实，处
处洋溢着成熟和丰收的气息。
播种与收获，付出与所得，希望
与实现，当回馈的是一个丰盈的

秋天，人们又怎能不眉开眼笑，
欢喜雀跃？记得小时候，我帮父
亲把剥皮的玉米盘在院子里的
树上，挂在树与树间的木架上，
秋日的阳光洒下来，满院金黄，
煞是好看。父亲叼着烟，翻动着
晒在院子里的花生，眼角里是掩
饰不住的喜悦，那是父亲最高兴
的时候了。

仲秋时节的秋天是一幅唯
美的画，处处流淌着秋的韵致。
我办公室窗外栽种着一片黄金
槐，一片银杏树和一排高大的法
桐树。大小宽窄各异的黄叶点
缀着地面，摇曳在枝头，成群的
麻雀跳跃其间，一派生动活泼的
画面。望着窗外，常常思绪飘
飞。少年时读王绩的诗：“树树
皆秋色，山山唯落晖。”遥想着

层层树林镀上金黄的秋色，重重
山岭披覆着落日的余晖该是一
幅多美的图画？读杜牧的“霜叶
红于二月花”，怡人的秋景醉煞
了行人，而那火红的枫叶如燃烧
着的簇簇火焰不也昭示着秋天
仍拥有春天的生机，夏天的热烈
吗？看来，生命在衰败与没落前
仍演绎了浓墨重彩的一笔才会
坦然离去，不禁让人肃然起敬。

这个时候的月夜是最美
的。很多年前的一个秋天，那时
住在乡村。有一段时间我常常
失眠，我就搬把椅子坐在院子里
看月亮。明月皎洁，高悬在夜
空。秋虫在树根墙角鸣唱，窸窣
声在夜色中弥散。那时候年轻，
父亲去世后，常常率性而为，常
常酩酊大醉，用张狂和犀利释放

内心的痛楚。就在这时候发现
秋夜是这般清爽醉人，如初恋情
人，清秀的面庞，清新的气息，亲
切又让我迷醉。我喜欢上了这
样的秋夜，我就在那坐着，什么
也不想，却慢慢地什么都去想，
想我的父亲，想那被时间隐藏的
幸福；想那擦肩而过的女孩，想
那消逝的快乐；更想那不可捉摸
的命运……清凉的夜风吹过，仿
佛穿越遥远了的时空而来，慢慢
地，一切都已释然。

待到树树秋声，山山寒色时
候已是晚秋了。我喜欢说成晚
秋，因为暮秋似乎流露出更多的
萧瑟与悲凉，晚秋还略带有诗
意。但无论怎么说，看那孤零的
树枝上挣扎着几片残叶，总会有
抑制不住的伤感。再下一场绵

绵秋雨，凉到心里。悲凉也随之
在心里潜滋暗长，最后不可遏制
地涌遍全身。翻卷着落叶的秋
风似要带走一切美好，一切的生
命都渐渐安静下来，有的沉寂，
有的陨灭。

其实，悲较之于喜能带给人
更深层次的生命体验，就像晚
秋。

罗兰说：“生命的过程注定
是由激越到安详，由绚烂到平
淡。”人们多惊喜于生命的萌发
与绽放而伤感于生命的衰败与
没落。但伤感应该让我们更倍
加珍惜如秋天般美丽、真实又具
体的生命，更倍加珍惜生命美好
的时候。

秋天里，愈加清晰的是不可
逆的时光，生命的单程道。

登到山顶，俯瞰小城，整个
小城尽收眼底。我忽然感觉小
城真的是太小了，像睡在摇篮里
的小婴儿一样。

我有种很真切的感受，融入
小城时，感觉自己在小城的怀抱
里。而此刻俯瞰小城，感觉小城
在我的怀抱里。总之是一种彼
此相融之感，像相濡以沫多年的
老友一般。整座小城就在眼前，
我真想有一支画笔，把小城的风
貌画出来。那么，小城的底色该
是什么样的呢？

小城四季分明，每个季节固
然有不同的底色，但我所感知到
的底色，是无法用色彩描绘出的
气韵、气质、风度、风采。这种底
色就像依稀的远山一样，从邈远
的古代绵延而来，恒久不变。我

能想到，千秋万载之后，小城依
旧是这样底色。岁月更迭，山河
沧桑，小城永远是这座小城，像
一枚永不褪色的宝石，闪耀在世
界的一隅，是心灵永远的归属
地。

小城的底色，简单，真实，古
老，质朴，本色，丰饶，繁华，很难
精准地概括出来，我只能肤浅地
说出自己的感受。小城是个矛
盾体，大道至简而又博大精深，
简洁古朴而又繁华热闹，纯粹单
一而又包罗万象。可无论小城
有多少个侧面，在我眼里她都是
恰到好处的。小城在我的心目
中，就是位邻家美女，增一分则
肥，减一分则瘦。世界上恐怕没
有第二个地方，让我感到如此妥
帖。我去过很多地方，都是带着

挑剔的眼光看，可对小城我由衷
地爱着。

小城的底色，是一种朦胧隐
约的感觉。这样说来，小城是很
难用画笔描绘的。一种感觉，只
可意会，想要传达给别人实在很
难。这就是小城的微妙之处，很
平淡，在外人眼里并无特殊，但
对于小城人来说，小城所容纳得
太多了。我常常有细细描摹小
城的冲动，想把小城的朝霞与余
晖、日月与星辰、草木和花朵、楼
群与小巷、店铺与长街、人海与
闹市，统统都描摹出来。

在我看来，即便是如此小的
小城，如果要描摹出其中任何一
个场景，都能呈现出“清明上河
图”那样的鸿篇巨制。所谓“麻
雀虽小，五脏俱全”，小城是整个

社会和整个时代的缩影。
有段时间，我很排斥小城的

一些建设，觉得还是原汁原味
好，但渐渐地，我接受了小城的
改变。我相信，小城无论怎样变
化，她的底色是改变不了的。小
城一直在紧跟时代的进程，她外
在的变化很明显，但小城的底色
没有改变。因为底色是由人决
定的，人在这片土地上生生不
息，很多东西代代传承，无法改
变。

我有时候想，这座小城在史
书中留下痕迹最多的是哪个朝
代呢？千年之前，人们穿行在小
城里，是不是也操着这种腔调的
方言？这种很有特色的方言，土
气而亲切，十分接地气。时代变
迁，很多外地人来小城定居，他

们也学我们的方言，但怎么学都
学不像。一方水土养一方人，小
城的“土著居民”沿袭了千百年
来的习俗，使小城的底色得以保
持。

一花一世界，一叶一乾坤，
一座小城折射出整个社会和时
代。每日融入小城，感受她日益
繁华的进程，给人特别安心的感
觉。有小城在，我们永远不会被
世界抛弃。小城简单而沧桑，古
老而时尚，本色而精彩。这个世
界上，有这样一个地方收留我，
实为幸事。

小城的底色，柔和自然，浅
淡质朴，是我最熟悉的色调。暮
色中，我感觉自己与小城融为了
一体。

诗意的白露渐行渐远，寒凉
的威慑日益加剧，寒露悄然间来
临了。空气中弥漫着桂花的香
气，夹杂着丝丝甜蜜。秋风吹
过，略带寒意，一件薄衫已挡不
住这番清冷。

从白露到寒露，从秋凉到秋
寒，一粒晶莹的小水滴，挂在树
叶草丛间，也滴落在节气与文学
的幽深里，透着丝丝缕缕的凉
意。

《月令七十二候集解》说：
“九月节，露气寒冷，将凝结也。”
顾名思义，寒露就是气温比白露
时更低，地面的露水更冷，快要
凝结成霜了。

寒露时分，天地苍茫，黄叶
飘零，明媚光景早已阑珊，呈现
一派悲凉之气，但是晴空如洗，
秋风飒爽，令人心里一片秋水长
天。

寒露过后，太阳高度继续降
低，白昼渐短，气温渐降，昼暖夜
凉，阴阳转变。白露、寒露、霜降

三个节气，都表示水汽凝结现
象，而寒露是气候从凉爽到寒冷
的过渡。

寒露时节，秋意渐浓，秋天
的调色盘已调制出更绚丽多彩
的色调，为浅秋抹上了更浓墨重
彩的一笔，给大地披了件更斑斓
厚重的秋衣。寒露是一个特立
独行的女子，她用色极为大胆，
甚至有点奢华和铺张，明黄，橘
绿，绛紫，湖蓝……各种颜色，相
继登场，让人目不暇接。秋风带
有溪水的清甜气质，默默陪伴秋
菊静静开花。

萧瑟的寒露时节，凉凉的秋
风吹黄了绿叶，也吹开了农民脸
上的笑容，丰收之喜不经意间已
攀上了农人们的脸庞。农历九
月是田园农人最忙碌的时候，秋
收、秋种、秋管已是寒露时节的
主旋律。

寒露的到来意味着许多农
事需加紧进行。田地里金黄的
玉米、饱满的大豆、沉甸甸的稻

谷，让农民们的脚步更加忙碌。
身上的汗珠连成线，“啪”地掉进
泥土里，玫瑰一样绽开又枯萎。
人们在耕种与收获的轮回中，感
受着生命的力量，也寄托着生活
的希望。

寒露时节，或登高望远以明
志，“独上高楼，望尽天涯路”；或
赏菊品酒以淡泊，心素如简，人
淡如菊，“东篱把酒黄昏后，有暗
香盈袖。莫道不销魂，帘卷西
风，人比黄花瘦”。

寒露时节的露珠如深秋凝
眸顾盼的眼泪，那晶莹闪亮的惆
怅，寒光逼人，却熠熠生辉，露寒
秋草黄，露寒秋叶落。在这深秋
的夜晚，仰望夜空，你会发现星
空换季，斗转星移，秋月却被寒
露洗得越发明净澄澈，月光渐
寒，桂花渐落，虫声渐稀。秋夜
静美，月光清纯活泼，澄净素美，
夜空柔波流转，大地寂静无声。

在这宁静清凉的秋夜，心境
也被寒露洗得清宁、闲逸而悠

远。携茶芳禅心，写一些
含香的文字，夜凉如水，字
暖如玑。而人到中年的女
子，既不像春茶那样鲜嫩，不经
泡，也不像夏茶那样干涩味苦，
而被岁月春秋泡制得更甘醇清
香。当第一场北风来临的夜晚，
我们最好泡上一壶白茶，静静地
看云、看月，谛听冬天的脚步越
来越近。然后，铺开一张洁白的
信纸，给远方的朋友写下一句
话：天寒露重，望君保重。

寒露惊秋晚，朝看菊渐黄。
寒露时节的乡愁却并没因中秋
已过而消减，虽“露”前加了个

“寒”字，让万物都加了层寒意。
“空庭得秋长漫漫，寒露入

暮愁衣单。”寒露是凉爽走向寒
冷的转折点，成熟丰美的秋天走
向结束。站在寒露的肩头聆听
或眺望，我不仅听到了冬天由远
及近的脚步声，还看到风雪中瘦
弱的母亲正站在村口翘首盼子
归。

借你秋日
高远深邃的蓝
将经年的思念涂出
蜿蜒相连的群山
酝酿于时空的诗笺
线条更加平滑舒展

借你秋阳
一点儿温婉和暖
采一些银杏枫树的叶片
编一只华美的篮
与共度的岁月
饯行作别
捧一怀今年的成就
待看明年


