

秋天三部曲

■吕奎

四季之中,春天和秋天最为舒适宜人,却带给人迥异的感受。春天从寒冷的冬天走来,一步步走向温暖,走向美丽。温润的春风,竟放的花朵,流动着蓬勃的生机与活力,让人舒朗惬意。而秋天呢?“是处红衰翠减,苒苒物华休。”秋的路程里仿佛唯有萧瑟与悲凉。但是,如果踩着秋天的脚步,细细品读秋天,就会领略秋天带给你的美丽、惊喜与感悟。

初秋,天空渐渐高远明净,悠闲的白云似浮动在瓦蓝色的湖面。蓝天白云下,最美的是田野:金黄的旋律,饱满的果实,处处洋溢着成熟和丰收的气息。播种与收获,付出与所得,希望与实现,当回馈的是一个丰盈的

秋天,人们又怎能不眉开眼笑,欢喜雀跃?记得小时候,我帮父亲把剥皮的玉米盘在院子里的树上,挂在树与树间的木架上,秋日的阳光洒下来,满院金黄,煞是好看。父亲叼着烟,翻动着晒在院子里的花生,眼角里是掩饰不住的喜悦,那是父亲最高兴的时候了。

仲秋时节的秋天是一幅唯美的画,处处流淌着秋的韵致。我办公室窗外栽种着一片黄金槐,一片银杏树和一排高大的法桐树。大小宽窄各异的黄叶点缀着地面,摇曳在枝头,成群的麻雀跳跃其间,一派生动活泼的画面。望着窗外,常常思绪飘飞。少年时读王绩的诗:“树树皆秋色,山山唯落晖。”遥想着

层层树林镀上金黄的秋色,重重山岭披覆着落日的余晖该是一幅多美的图画?读杜牧的“霜叶红于二月花”,怡人的秋景醉煞了行人,而那火红的枫叶如燃烧着的簇簇火焰不也昭示着秋天仍拥有春天的生机,夏天的热烈吗?看来,生命在衰败与没落前仍演绎了浓墨重彩的一笔才会坦然离去,不禁让人肃然起敬。

这个时候的月夜是最美的。很多年前的一个秋天,那时住在乡村。有一段时间我常常失眠,我就搬把椅子坐在院子里看月亮。明月皎洁,高悬在夜空。秋虫在树根墙角鸣唱,窸窣声在夜色中弥漫。那时候年轻,父亲去世后,常常率性而为,常常酩酊大醉,用张狂和犀利释放

内心的痛楚。就在这时候发现秋夜是这般清爽醉人,如初恋情,清秀的面庞,清新的气息,亲切又让我迷醉。我喜欢上了这样的秋夜,我就在那坐着,什么也不想,却慢慢地什么都去想,想我的父亲,想那被时间隐藏的幸福;想那擦肩而过的女孩,想那消逝的快乐;更想那不可捉摸的命运……清凉的夜风吹过,仿佛穿越遥远的时空而来,慢慢地,一切都已释然。

待到树树秋声,山山寒色时候已是晚秋了。我喜欢说成晚秋,因为暮秋似乎流露出更多的萧瑟与悲凉,晚秋还略带有些诗意。但无论怎么说,看那孤零的树枝上挣扎着几片残叶,总会有抑制不住的伤感。再下一场绵

绵秋雨,凉到心里。悲凉也随之在心里潜滋暗长,最后不可遏制地涌遍全身。翻卷着落叶的秋风似要带走一切美好,一切的生命都渐渐安静下来,有的沉寂,有的陨灭。

其实,悲较之于喜能带给人更深层次的生命体验,就像晚秋。

罗兰说:“生命的过程注定是由激越到安详,由绚烂到平淡。”人们多惊喜于生命的萌发与绽放而伤感于生命的衰败与没落。但伤感应该让我们更倍加珍惜如秋天般美丽、真实又具体的生命,更倍加珍惜生命美好的时候。

秋天里,愈加清晰的是不可逆的时光,生命的单程道。

小城的底色

■马亚伟

登上山顶,俯瞰小城,整个小城尽收眼底。我忽然感觉小城真的是太小了,像睡在摇篮里的小婴儿一样。

我有种很真切的感觉,融入小城时,感觉自己在小城的怀抱里。而此刻俯瞰小城,感觉小城在我的怀抱里。总之是一种彼此相融之感,像相濡以沫多年的老友一般。整座小城就在眼前,我真想有一支画笔,把小城的风貌画出来。那么,小城的底色是什么样的呢?

小城四季分明,每个季节固然有不同的底色,但我所感知到的底色,是无法用色彩描绘出的气韵、气质、风度、风采。这种底色就像依稀的远山一样,从邈远的古代绵延而来,恒久不变。我

能想到,千秋万载之后,小城依旧是这样底色。岁月更迭,山河沧桑,小城永远是这座小城,像一枚永不褪色的宝石,闪耀在世界的一隅,是心灵永远的归属地。

小城的底色,简单,真实,古老,质朴,本色,丰饶,繁华,很难精准地概括出来,我只能肤浅地说出自己的感受。小城是个矛盾体,大道至简而又博大精深,简洁古朴而又繁华热闹,纯粹单一而又包罗万象。可无论小城有多少个侧面,在我眼里她都是恰到好处的。小城在我的心目中,就是位邻家美女,增一分则肥,减一分则瘦。世界上恐怕没有第二个地方,让我感到如此妥帖。我去过很多地方,都是带着

挑剔的眼光看,可对小城我由衷地爱着。

小城的底色,是一种朦胧隐约的感觉。这样说,小城是很难用画笔描绘的。一种感觉,只可意会,想要传达给别人实在很难。这就是小城的微妙之处,很平淡,在外人眼里并无特殊,但对于小城人来说,小城所容纳得太多了。我常常有细细描摹小城的冲动,想把小城的朝霞与余晖、日月与星辰、草木和花朵、楼群与小巷、店铺与长街、人与闹市,统统都描摹出来。

在我看来,即便是如此小的山城,如果要描摹出其中任何一个场景,都能呈现出“清明上河图”那样的鸿篇巨制。所谓“麻雀虽小,五脏俱全”,小城是整个

社会和整个时代的缩影。

有段时间,我很排斥小城的一些建设,觉得还是原汁原味好,但渐渐地,我接受了小城的改变。我相信,小城无论如何变化,她的底色是改变不了的。小城一直在紧跟时代的进程,她外在的变化很明显,但小城的底色没有改变。因为底色是由人决定的,人在这片土地上生生不息,很多东西代代传承,无法改变。

我有时候想,这座小城在史书中留下痕迹最多的是哪个朝代呢?千年之前,人们穿行在小城里,是不是也操着这种腔调的方言?这种很有特色的方言,土气而亲切,十分接地气。时代变迁,很多外地人来小城定居,他

们也学我们的方言,但怎么学都学不像。一方水土养一方人,小城的“土著居民”沿袭了千百年来习俗,使小城的底色得以保持。

一花一世界,一叶一乾坤,一座小城折射出整个社会和时代。每日融入小城,感受她日益繁华的进程,给人特别安心的感觉。有小城在,我们永远不会被世界抛弃。小城简单而沧桑,古老而时尚,本色而精彩。这个世界上,有这样一个地方收留我,实为幸事。

小城的底色,柔和自然,清淡质朴,是我最熟悉的色调。暮色中,我感觉自己与小城融为一体。

寒露惊秋晚

■宫风华

诗意的白露渐行渐远,寒凉的威慑日益加剧,寒露悄然间来临了。空气中弥漫着桂花的香气,夹杂着丝丝甜蜜。秋风吹过,略带寒意,一件薄衫已挡不住这清冷。

从白露到寒露,从秋凉到秋寒,一粒晶莹的小水滴,挂在树叶草丛间,也滴落在节气与文学的幽深里,透着丝丝缕缕的凉意。

《月令七十二候集解》说:“九月节,露气寒冷,将凝结也。”顾名思义,寒露就是气温比白露时更低,地面的露水更冷,快要凝结成霜了。

寒露时分,天地苍茫,黄叶飘零,明媚光景早已阑珊,呈现一派悲凉之气,但是晴空如洗,秋风飒爽,令人心一片秋水长天。

寒露过后,太阳高度继续降低,白昼渐短,气温渐降,昼暖夜凉,阴阳转变。白露、寒露、霜降

三个节气,都表示水汽凝结现象,而寒露是气候从凉爽到寒冷的过渡。

寒露时节,秋意渐浓,秋天的调色盘已调制出更绚丽多彩的色调,为浅秋抹上了更浓墨重彩的一笔,给大地披了件更斑斓厚重的秋衣。寒露是一个特立独行的女子,她用色极为大胆,甚至有点奢华和铺张,明黄,橘绿,绛紫,湖蓝……各种颜色,相继登场,让人目不暇接。秋风带有溪水的清甜气质,默默陪伴秋菊静静开花。

萧瑟的寒露时节,凉凉的秋风吹黄了绿叶,也吹开了农民脸上的笑容,丰收之喜不经意间已攀上了农人们的脸庞。农历九月是田园农人最忙碌的时候,秋收、秋种、秋管已是寒露时节的主旋律。

寒露的到来意味着许多农事需加紧进行。田地里金黄的玉米、饱满的大豆、沉甸甸的稻

谷,让农民们的脚步更加忙碌。身上的汗珠连成线,“啪”地掉进泥土里,玫瑰一样绽开又枯萎。人们在耕种与收获的轮回中,感受着生命的力量,也寄托着生活的希望。

寒露时节,或登高望远以明志,“独上高楼,望尽天涯路”;或赏菊品酒以淡泊,心素如简,人淡如菊,“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦”。

寒露时节的露珠如深秋凝眸顾盼的眼泪,那晶莹闪亮的惆怅,寒光逼人,却熠熠生辉,露寒秋草黄,露寒秋叶落。在这深秋的夜晚,仰望夜空,你会发现星空换季,斗转星移,秋月却被寒露洗得越发明净澄澈,月光渐寒,桂花渐落,虫声渐稀。秋夜静美,月光清纯活泼,澄净素美,夜空柔波流转,大地寂静无声。

在这宁静清凉的秋夜,心境也被寒露洗得清宁、闲逸而悠

远。携茶芳禅心,写一些含香的文字,夜凉如水,字暖如玑。而人到中年的女子,既不像春茶那样鲜嫩,不经泡,也不像夏茶那样干涩味苦,而被岁月春秋泡制得更甘醇清香。当第一场北风来临的夜晚,我们最好泡上一壶白茶,静静地看云、看月,谛听冬天的脚步越来越近。然后,铺开一张洁白的信纸,给远方的朋友写下一句话:天寒露重,望君保重。

寒露惊秋晚,朝看菊渐黄。寒露时节的乡愁却并没因中秋已过而消减,虽“露”前加了个“寒”字,让万物都加了层寒意。

“空庭得秋长漫漫,寒露入暮愁衣单。”寒露是凉爽走向寒冷的转折点,成熟丰美的秋天走向结束。站在寒露的肩头聆听或眺望,我不仅听到了冬天由远及近的脚步声,还看到风雪中瘦弱的母亲正站在村口翘首盼子归。



借你秋日

■蔡志杰

借你秋日
高远深邃的蓝
将经年的思念涂出
蜿蜒相连的群山
酝酿于时空的诗笺
线条更加平滑舒展

借你秋阳
一点儿温婉和暖
采一些银杏枫树的叶片
编一只华美的篮
与共度的岁月
饯行作别
捧一杯今年的成就
待看明年